Репортаж с петлей на шее

Во время обеда внизу, в коридоре, где не было надзирателей, а были только коридорные, Юлек, узнав новости от Милы Недведа, Лоренца, езека, Ренка, Шпрингля-этой тюремной «редакционной коллегии», – оставлял устный бюллетень. Товарищи «распространяли» этот устный бюллетень где только могли: в «Четырехсотке», в крытой тюремной машине, в камерах, а утром в коридоре тюрьмы – во время бритья, в том случае, если дежурным был Гефер или Колинский, а позднее – надзиратель Гора.

Пришло 7 ноября. На улице, за решеткой, стояла хмурая осенняя югода, но для узников «Четырехсотки» это был исключительный день, утром меня привел сюда гестаповец Пошик, и я сразу увидела Юлека; он сидел на своем месте позади всех, возле умывальника.

Гестаповец спустился вниз за остальными заключенными, с нами стался один Залуский. Юлек посмотрел на меня, наши глаза встретились. Он поднял руку и в торжественном привете сжал ее в кулак…

Все места на скамьях были уже заняты. Я увидела, как Юлек что-то шепчет своему соседу, тот – следующему, этот передает дальше: «Годовщина Октябрьской революции!»

Лица узников, избитых, измученных, стали торжественны. «Четырехсотка», это преддверие ада, превратилась в зал, освещенный сиянием глаз! Глаза говорили: «Да, нас ждет смерть, но мы умрем верными своей идее!»

Юлек шепнул несколько слов надзирателю Залускому. Ни одного гестаповца вокруг не было. В торжественной тишине раздался голос: «Встать!» Мы сразу же поняли, что это значит. С какой радостью мы подались со своих мест и вытянулись молча, по стойке «смирно»!

Молча пели мы «Интернационал»!

Это была единственная возможность выразить свою солидарность и восхищение великой Советской страной, ее армией, ее народом!

Так приносили мы клятву верности идеям Октября.

Так в застенке гестапо, во дворце Печека, праздновали мы двадцать пятую годовщину Великой Октябрьской революции.

…Трудно передать радость, которая охватила нас в феврале 1943 года, когда мы в своих камерах узнали, что фашистская Германия объявила национальный траур после катастрофического поражения на Волге.

…23 февраля 1943 года, в день, когда Юлеку исполнилось сорок лет, меня снова привезли на допрос…

…Волнуясь, ехала я во дворец Печека. Что они хотят от меня? Зачем вызывают?

Во дворце Печека эсэсовец привел меня в «тоннель» – длинный узкий коридор, где я провела первую ночь после ареста и где теперь, после разгона «Четырехсотки», коммунисты ожидали допроса…

…В конце коридора я увидела Юлека, он тоже смотрел на меня. Слегка улыбался, быстро моргал глазами, с удовольствием поглаживал свою бороду, когда эсэсовец поворачивался к нему спиной. Я тоже улыбнулась. Мы отлично поняли друг друга! Мы оба радовались победе Красной Армии!

…Это была наша последняя встреча с Юлеком. Но тогда я еще этого не знала.

…Проходили дни, недели, но больше меня на допросы не вызывали и о Юлеке я ничего не слыхала.

Прошло шесть недель, меня отправили в Терезин. Я стояла у стены, когда меня увидел товарищ Зденек Новак. Он был схвачен в январе 1943 года и работал здесь, на тюремном дворе. Через несколько дней ему удалось передать мне через одну заключенную, что Юлека увезли в подследственную тюрьму в Бауцен и что, уезжая, он сохранял бодрость.

1945 год. Май.

Мы, оставшиеся в живых узницы концлагеря Равенсбрюк, начали понемногу возвращаться в Прагу, цветущую и кровоточащую. Фашисты в последние минуты перед своим концом все-таки успели нанести ей кровавые раны.

30 мая вернулась и я. Мои первые шаги вели в секретариат ЦК партии. Я должна была узнать хоть что-нибудь о Юлеке. Ведь я и не предполагала, что в Праге, на вечере, посвященном памяти писателей и журналистов, павших в борьбе с нацизмом, среди многих имен замученных было названо имя Юлека…

Никто не мог сказать мне ничего определенного.

В Прагу все еще возвращались транспорты из Германии. Я часами стояла перед санитарной станцией, через которую проходили все освобожденные, и ждала… Ждала день, два, неделю…

Юлек не возвращался.

Я отправилась к Либе в Пльзень… Утром, когда ее муж и дети ушли, мы остались одни…

– Что с Юлеком, Либа? – выдавила я.

Она разрыдалась…

Немного успокоившись, она подошла к шкафу, достала из ящика конверт и протянула мне.

Это было сообщение: «8 сентября 1943 года в 4 часа 55 минут Юлиус Фучик скончался…»

– Не верю! Не верю, Либа, не верю! Столько пропавших без вести, осужденных на смерть возвращается! Ты сама говоришь, что тюрьма в Плетцензее в сентябре подверглась бомбардировке. Многим заключенным удалось бежать, скрыться. Разве Юлек не мог быть среди них?

Я дала объявление в «Руде право». 9 июня 1945 года оно было опубликовано в рубрике «Кто сообщит?»:

«Юлиус Фучик, писатель и редактор газеты „Творба“ из Праги, был в заключении на Панкраце, затем переправлен в Бауцен, а позже в Плетцензее в Берлин. 8 сентября 1943 года он был казнен. Всех имеющих какие-либо сведения о нем прошу сообщить по адресу…»

Вскоре на мое объявление пришел ответ: я получила письмо от инженера Владимира Казды, жителя Праги. Вот что он писал:

«…Посылаю письмо Вам и одновременно в Компартию Чехословакии.