Я задергивала занавески, чтобы побыть в своей комнатке в одиночестве. В той комнатке, в которой я жила у тети, не было двери. Вместо нее была занавеска. Ее шевелил ветер. Я видела прислугу. Монолитную румынку. Она спала без трусов. Без одеяла. Как собака. Я не открывала занавеску, боясь увидеть ее задницу. Ее мощный клитор. Ее живот. Румынку наняла моя тетя-склеротичка. Очень пышная грудь. Мягкие бедра. Распущенные волосы падали пониже спины. Гадюка. Она меня мыла зубной щеткой. Царапала. Говорила, Анджелика, ты красивая, но говнюшка. У нее был очень сильный акцент. Не голос, а настоящий выстрел. И она стреляла. Когда она кричала, попадала прямо в мозги. Тетя ее обожала, потому что та спокойно мыла ее всю. И там внутри. Я думаю, она мастурбировала. Когда я выросла, то всегда думала об этом. Ведь я выросла в этой грязи. Одна. Когда я перебралась к тете, то полюбила там только настольную лампу. Она стояла в моей комнате. Абажур персикового цвета. Она была высокой. Почти моего роста. Я называла ее Якопо. Я его обнимала и целовала. Облизывала всего языком, он становился мокрым. Он был моей надеждой. Женихом из стекла и металла. Единственное место, к которому могло прилепиться мое тело. Потом в те ночи, когда мне не хватало почти всего, я говорила с Якопо. Я поднималась и зажигала лампу. Когда я ее зажигала, она меня освещала. Совершалось чудо. От меня отступали кошмары. Все остальное вызывало отвращение. Я закрывала занавеску, чтобы ничего не видеть. В то утро я задернула занавески. Чтобы не видеть его. Маттео. Мою новую лампу. Мне хотелось обнять его, как я обнимала Якопо. Я страдала из-за того, что это может произойти. Из-за того, что мы обитаем в тех землях, куда не ведет ни одна дорога. А я все время страстно желала одного. Одного и того же. Возродиться. Ни в коем случае не сделать этого.
Когда-нибудь я вернусь. Другая. Когда-нибудь я вернусь, танцуя на пуантах. Легкость в руках и ногах. Тело из взбитой сметаны. В сердце ветер. Прижмись ко мне, пока я сплю. Прижмись ко мне, потому что я боюсь. Я написала это на листке бумаги. Я написала это после разговора с Вероникой, сказочной попкой. После того, как я слышала, как она кричит и бьется головой. Она пыталась освободиться от драмы. Я тебя прошу, выслушай меня теперь. Я пыталась поговорить с ней. Успокоить ее истерику. А она кричала в ответ, если бы ты видела, как темно в шкафу. Ударяясь о стенки мебели, она кричала громче. Свою голову она использовала как таран. Я приеду и заберу тебя. Черт возьми, я приеду и заберу тебя. Я кричала еще громче. Громче, чем она, повторявшая, не делай этого. И продолжала. Потом пройдет. Я успокоилась. Я не хочу. Не так. Не сейчас. Спокойно. Когда она сказала, спокойно, мне захотелось ее избить. Бог мой, какое спокойствие. Его никогда не будет. Никогда ничего не будет. Я тебя умоляю, разреши мне это сделать. Я приеду и заберу тебя. Приеду и освобожу тебя. Только подожди меня минут пять. Я возьму машину. Анджелика, нет. Анджелика, перестань. Оставь меня в покое. Я не вру. Я не могу. Не сейчас. Я тебе клянусь. Раньше или позже, я смогу. Я бросила телефон ей в морду. Удар в зубы. Колочу кулаками по шкафу. Я разбежалась, чтобы сделать это. Я хотела уничтожить его. Разбить створку. Я кричала, я тебя освобожу. Я тебя освобожу. Я освобожу всех. Внезапно мне захотелось вернуть Сувенир в лес. Отправиться в зоосад. Разбить все клетки. Я вышла на улицу с обезьянкой на плече. Вдохнуть воздух. Внутри его не хватало. Я произносила заклинания, чтобы не встретить того мальчишку. Я бы взлетела на воздух. Я желала, чтобы его сбил какой-нибудь автомобиль. Вот так девочкой я желала смерти. Смерти дочки врача. Как-то вечером, когда мне было печально, я вызвала его. Мне не хватало моих родителей, а для всех было Рождество. У всех детей были мама и папа. А у меня была тетя на кресле на колесиках. Врач и его образцовая семья жили внизу. Он как-то приходил, когда у меня была температура за сорок. Его рука на моем лице. Этот теплый и успокаивающий голос. Мне хотелось выйти за него замуж. Быть его дочкой. Я представляла, как она лежит в кровати, окруженная мишками. Поцелуи на ночь. Ромашка. Я бы ее побила. Заняла ее место. Я желала, чтобы она убежала из дома. Чтобы ее по ошибке убили. Я надеялась, что он мне скажет, что ему нужна новая дочка. Его убежала. Умерла.