- Не спешите, - голос незнакомца был холоден. - Погодите чуток, а потом скажите всем, что вы не Килкенни. Скажите им, что вы лжец и вор.
В ответ на эти слова он должен был выхватить револьвер... сейчас же... он должен убить этого человека... убить его или умереть самому.
И в этом было все дело. Он не был готов умереть, а умрет он наверняка, если попытается потянуться за оружием.
- Говорите же! Люди ждут! Скажите им!
Каким-то чудом голос вернулся.
- Я не Килкенни, - сказал он.
- Остальное тоже. - В голосе незнакомца не слышалось сострадания.
Монтана Крофт внезапно понял всю правду, как ни была она жестока: от пули можно умереть только один раз, но если сейчас он откажется от своего шанса, ему предстоит испытать много смертей.
- Ладно, черт вас побери, - прокричал он. - Я не Килкенни! Я лжец и вор, но будь я проклят, если кто-нибудь назовет меня трусом!
Его руки рванулись к револьверам, и вдруг он потрясенно осознал, что это самое быстрое его движение за всю жизнь. Его переполнило, чуть не вырвавшись наружу, торжество. Он еще им покажет! Его револьверы прыгнули вверх... и он увидел красную вспышку пламени у дула револьвера незнакомца и почувствовал удар пули.
Голова Монтаны Крофта как-то странно опустилась, и он увидел фонтанчики земли там, куда ударили его заряды. Он упал, выпустил револьвер... оперся на руку... Потом она подогнулась, и он перекатился лицом вверх.
Незнакомец стоял над ним. Монтана смотрел на него.
- Ты - Килкенни?
- Я - Килкенни. - Голос высокого человека неожиданно потеплел. Хорошая попытка.
- Благодарю...
Монтана Крофт умер на улице Бокильи, и никто не спросил, как его зовут на самом деле.
Глаза Марджери Фермен широко раскрылись.
- Вы... вы - Килкенни?
На этот раз она увидела то неуловимое, что она искала и не нашла в лице другого мужчины, - доброту, цельность натуры, силу духа.
- Да, - сказал он и последовал своей традиции. Он уехал из города.