Режим бога. Экспансия Красной Звезды (СИ)

- Здравствуйте, Александр Сергеевич! – приветствую я мэтра – не против, если я рядом с вами присяду?

- Привет, Виктор… - улыбается Зацепин – садись, конечно. Как твои дела?

Приятно, черт возьми… мог ведь сделать вид, что в упор меня не помнит. В ноябре с Александром Сергеевичем мы пообщались, от силы, минут десять, причем довольно формально и сухо. Это когда Клаймич с Колей на несколько дней арендовали его домашнюю студию, чтобы свести записи наших первых песен. Тогда я маститого композитора явно не впечатлил – внешний вид нахального "молодого дарования", меня бы сейчас и самого изрядно повеселил. Вырядился к нему, как богатый хач с рынка – в костюм от Шпильмана, шелковую черную рубашку и длинный кожаный плащ. Нашел, перед кем выделываться… А ведь и года еще не прошло с той нашей встречи, но как же сильно все изменилось.

- …С Давидом Федоровичем знаком? – кивает он мне на Тухманова

- Не имел чести быть представленным.

Тухманов по-доброму усмехается на мою старомодную фразу и первым протягивает мне руку

– Давид.

- Виктор. Нет, а что вы улыбаетесь Давид Федорович?! Это действительно честь – познакомится с вами. Все мое поколение ваш диск «По волне моей памяти» наизусть знает.

- Вот, Давид! А я тебе что говорил?! Ты этим диском себе памятник воздвиг, прямо как Пушкин! – включается в наш разговор полноватый седой мужчина, сидящий за Тухмановым. Он добродушно протягивает мне руку – Дербенев Леонид Петрович.

Упс… а вот и первая жертва моего произвола - автор «Городских цветов». И «Три белых коня» - тоже песня на его стихи. Неудобно-то как… Но мое смущение он истолковывают по-своему

- Не дрейфь… Такими темпами ты у нас тоже скоро классиком советской эстрады станешь.

- Ну, вы скажете тоже, а?! - искренне возмущаюсь я - Где вы все, а где я? Вы серьезную, сложную музыку пишите, а у меня все больше простенькая, танцевальная - два притопа, три прихлопа. На Западе даже название особое нашему стилю придумали - “руссо дэнс”.

- Некоторые вещи написаны очень даже толково - проницательно прищуривается Зацепин

- Спасибо за комплимент, я стараюсь! Но если бы не Григорий Давидович со своими отличными аранжировками, все выглядело бы намного, намного печальнее, поверьте.

- Клаймич говорил мне, что ты даже нотную грамоту не знаешь?

- Чистая правда - с готовностью киваю я. Нет, а чего скрывать, раз все равно знают - Мой главный инструмент - синтезатор Yamaha CS 80, и вся музыка придумывается исключительно на нем, а потом пишется на кассету. Это вообще сейчас мировая тенденция - наступает время электронной музыки.

- Время дилетантов… - вздыхает Зацепин - это я не тебе лично в укор, Виктор. Многие из молодых музыкантов и певцов нот не знают.

- А вы в курсе, что Битлы тоже нотной грамоты не знали? И ничего, отличную музыку писали. Так что я в чем-то повторяю их путь. Но обещаю вам взяться за ум! Осенью - смеюсь я - Вот вернемся с гастролей, и сразу же начну учить ноты. Просто раньше некогда было, честно! Школу экстерном закончил, права получил, на чемпионате Европы серебро взял в среднем весе. На юрфак в МГУ поступил…

- Так может, ну ее - эту музыку? - улыбается Тухманов - вон, сколько в твоей жизни всего интересного, помимо ее.

Делаю вид, что задумался и пожимаю плечами

- Да кто знает… Пишу пока пишется. Говорят, сочинительский дар вообще с годами изнашивается, так что нужно спешить.

Наш разговор прерывает появление начальства. Судя по его количеству, там не только цэковцы, но и чиновники из Минкульта и Спорткомитета. Сейчас будут нас учить, как Родину любить…

Нет, никогда мне уже не понять, зачем нужно целый час вещать взрослым образованным людям о важности предстоящей Олимпиады. Словно здесь одних убогих собрали, которым невдомек, что это международное мероприятие должно пройти на высочайшем уровне. Я уже даже собрался вздремнуть, как вдруг начальство перешло к раздаче “люлей”.

Оказывается, есть товарищи, которые уже внесли свой вклад в общее дело, и они молодцы. А есть те, кто отлынивает от работы и наплевательски относится к нуждам страны. При этих словах многие в зале притихли и даже втянули головы в плечи - вот ей богу, ну как провинившиеся школьники.

- Товарищи, почему такое непростительное равнодушие к Олимпиаде?! – у чиновника из Олимпийского комитета только что пар из ушей не валит от возмущения – Почему Александра Николаевна и Николай Николаевич опять отдуваются за всех? А что остальные? Где ваша инициатива, товарищи?! Вот неделю назад закончилась Летняя Спартакиада народов СССР - спортсмены вовсю готовятся к Олимпиаде. Трудящиеся в ударном темпе завершают возведение олимпийских объектов. А каков ваш личный вклад, товарищи поэты и композиторы?

А вот правда, только Пахмутова с Добронравовым и пишут “спортивные” песни.

Народ отводит глаза и даже не возмущается. Понятно, что про какое-то вдохновение партийные чиновники даже слушать не станут - по их мнению написание песен и музыки ничем принципиально не должно отличаться от добычи угля или выплавки стали. Партия сказала:”надо”, трудящиеся взяли под козырек и ответили:”есть!”