Режиссер Советского Союза 6 (СИ)

Очередная убогая приёмная, теперь уже с худой, будто тростинка, секретаршей. Но, несмотря на строгую внешность, дамочка оказалась весьма приветливой особой. Меня напоили чаем и сразу предупредили, что шеф действительно занят. Просто мне немного не повезло. Далее мы сидели молча, занимаясь своими делами. Сорок минут в ожидании встречи я провёл за правками сценария документального фильма. Наша группа уже третий месяц бьётся над окончательным вариантом, находясь на связи с несколькими консультантами из Минздрава и Минобра. Скажем так, проект весьма революционный и сложный для восприятия ответственными товарищами. Не удивлюсь, если его завернут на начальном этапе рассмотрения сценария. Только я восприму это спокойно, так как сделал всё что мог.

Увлёкшись работой, не заметил, как из кабинета кто-то вышел. Только тихий разговор, и захлопнувшаяся дверь вывели меня из увлекательного процесса. Секретарь меж тем с интересом наблюдает за странным посетителем, который теоретически должен нервничать. А он тут спокойно сидит и чего-то черкает, подложив под планшет с бумагами портфель.

— Пётр Нилович ждёт вас, — произнесла дамочка, переговорив по телефону.

Быстро складываю бумаги в портфель, разминаю шею и направляюсь к двери. Кабинет одного из руководителей страны оставляет желать лучшего. Большой шкаф с работами классиков марксизма-ленинизма, неудобные стулья, тяжёлые шторы, портрет вождя на стене и множество телефонов на рабочем столе.

Усталый Демичев кивнул на моё приветствие и указал, куда надо присесть. Сразу достаю приготовленную папку с заранее собранной информацией и передаю хозяину кабинета. Тот некоторое время, недоумевая, разглядывал её и, наконец, задал вопрос.

— Что это?

— Я решил начать немного издалека, поэтому приготовил небольшой отчёт об итогах своей деятельности за шесть лет. Он разбит на две части — культурную и экономическую. Хотя, обе сферы моей работы переплетаются и их лучше рассматривать вместе.

— Алексей Анатольевич, у меня очень мало времени. Расскажите вкратце и давайте приступим к цели вашего визита, — Пётр Нилович снял очки и протёр их тряпочкой.

Главный идеолог страны явно устал, судя по осунувшемуся лицу и красным глазам. Да и время уже достаточно позднее, а он всё на работе. Я удивился, когда мне назначили приём на девятнадцать часов.

— Не буду перечислять проекты, к которым я приложил свои руки. Но фактически всё, что сделало ТО «Прогресс» за время своего существования, кроме последнего года, является моей инициативой. Речь не только о кинематографе, но и о телевидении, радио, съёмках рекламы. За это время я стал обладателем наград Каннского и Венецианского кинофестивалей, а также премии «Золотой глобус», вручаемый иностранными журналистами, аккредитованными в США. Есть ещё несколько менее значимых призов, но они тоже перечислены в отдельном списке. Хочу подчеркнуть, что два моих фильма были лично отмечены товарищем Брежневым. За «Битву над Кубанью» и телевизионные работы мне было присвоено звание народного артиста РСФСР.

— Мне известно о ваших успехах, в том числе на Западе. Только не могу понять, зачем нужна эта встреча? — Демичев действительно выглядел немного растерянным.

— Прошу ещё несколько минут, и я всё объясню, — отвечаю и приступаю к следующему этапу, пока мне не указали на дверь, — Две страницы доклада посвящены финансовой составляющей. Понимаю, что не совсем уместно обсуждать данную тему с вами, но без неё никак. «Прогресс» является самым прибыльным объединением страны в своей отрасли за последние четыре года. И в отличие от своих коллег, мы научились зарабатывать даже на документальном кино. Ранее об этом никто даже подумать не мог. А наши утренние сеансы, где демонстрируются сериалы, музыкальные клипы, повтор ряда телевизионных программ и уже упомянутая документалистика, проходят при аншлаге. Отдельной строкой идёт валютная выручка. Здесь я в точности цифр не уверен, так как полной информацией располагают только «Совэкспортфильм» и «Внешторгбанк».

Судя по поскучневшему лицу, Демичеву не особо интересен список моих достижений. Но он смирился с необходимостью их выслушать, что делает ему честь. Умение не только говорить и отдавать приказы, но и слушать подчинённых, важная черта толкового руководителя.

— Кроме искусства, я помог стране и в иных сферах. Используя знакомства с французскими коммерсантами, мне удалось привлечь их к совместным проектам. Также с моей подачи увеличился экспорт советской водки и, соответственно, валютная выручка.

Вижу, что слегка перегибаю палку и приступаю к сути.

— Пётр Нилович, как можно охарактеризовать людей, которые мешают курице нести золотые яйца? Понятно, что это аллегория, но тем не менее.

Демичев грустно вздохнул, указывая на мою непонятливость, и снова задал вопрос.

— При чём здесь я?