Режиссерская энциклопедия. Кино США

С приходом к власти нацистов, Сиодмак уехал во Францию, где снял сатирическую комедию "Конец кризиса" с Даниэль Дарье (1934), криминальную драму "Мистер Флоу"(1936),ав 1938-м закончил за умершего Роберта Вине фильм "Ультиматум". Когда гитлеровцы захватили и эту страну, режиссер в 1940-м уехал в США, гражданином которых он был по праву рождения.

Первый голливудский фильм "Вдова Уэст-Пойнта" (1941) успеха не имел. И Сиодмак понял; нужно найти нечто такое, что удивило бы американцев своей необычностью. И тут ему на помощь пришел опыт немецкого экспрессионизма. Как раз в этот период -начале 40-х — в кино США возник новый жанр "черного" фильма, главным образом, детектива или уголовной драмы, который из-за своей "страшности" получил название "триллер" (вызывающий мурашки). Появление же свежих операторских находок (возможность съемок при малом освещении, использование широкофокусных объективов, увеличение глубины кадра), впервые использованные оператором Греггом Толендом в "Гражданине Кейне", помогали, созданию атмосферы зловещей угрозы. Первый же опыт Сиодмака в этом направлении — "Сын Дракулы" (1943) с его таинственными, окутанными клубящимися туманами пейзажами и колеблющимися на стенах тенями, принес зрительское признание.

В последующие несколько лет появились все лучшие картины этого режиссера, сделанные в том же ключе. "Женщина-призрак" (1944) — по одноименному роману Уильяма Айриша, переведенному и на русский язык — рассказывал о поисках в ночном городе некой дамы, которую герой вечером встретил в баре: она единственная могла опровергнуть нависшее над ним обвинение в убийстве жены. В "Подозреваемом" (1944) — человек, стремящийся отделаться от супруги ради возлюбленной, становится объектом шантажа. В "Темном зеркале" (1946) детектив пытается определить: кто из двух одинаковых девушек-близнецов является убийцей.

Высшими же достижениями Сиодмака в этом жанре стали "Винтовая лестница" и "Убийцы", появившиеся в одном и том же 1946-м году. Первая — леденящая кровь история о глухонемой девушке-служанке (Дороги Мак-Гайр), которой в доме, где она работает, угрожает маньяк, устраняющий людей с физическими недостатками. Основное внимание режиссер уделяет здесь не тому, что происходит, а созданию тревожной, напряженной атмосферы (основное действие развертывается в грозу, под вспышки молний и грохот грома), зловещим деталям (крупные планы зрачка преступника, его крадущихся ног, рук в перчатках), навевающей самые страшные подозрения музыке. Неровный колышущийся огонек свечи, гулкие шаги, выразительная обрисовка основных персонажей, живущих рядом с героиней — все это заставляло зрителей смотреть, затаив дыхание.

В основу "Убийц" положена одноименная новелла Эрнеста Хемингуэя, ставшая однако лишь экспозицией действия. Здесь использован тот же сюжетный прием, что и в "Гражданине Кейне": детектив расспрашивает тех, кто знал убитого и истинная история его жизни ретроспекциями восстанавливается на экране. Особенно впечатляла сцена убийства Оле Андресона. Темная комната, проем двери которой очерчен ярким светом в коридоре. Внезапно она распахивается и гремят выстрелы, чьи вспышки на мгновение выхватывают из мрака детали этой ужасной сцены. Киллеры уходят, неплотно притворив дверь и блик падает на свисающую с кровати руку Оле, изуродованную пулями. За режиссуру этой картины Сиодмак был выдвинут на "Оскара", но его не получил.

Фильм сделал звездой Берта Ланкастера. Основав собственную фирму, актер еще дважды приглашал полюбившегося ему мастера. Тот поставил с ним уголовную драму "Крест-накрест" (1949) и костюмную приключенческую ленту "Пират в алом" (1952). Они пользовались успехом у публики, но художественными достижениями уже не были.

В 1953-м Сиодмак уехал во Францию, где сделал римейк картины Жака Фейдера "Большая игра" (1953). В 1955-м переехал в ФРГ: там он в основном занимался экранизациями известных литературных произведений ("Крысы", 1955, по пьесе Гауптмана, "Признания авантюриста Феликса Круля", по одноименному роману Т. Манна, 1956, и все те же триллеры ("Ночи, когда приходил дьявол", 1957, пр. МКФ в Карловых Варах). Дважды он возвращался к сотрудничеству с голливудскими продюсерами. В 1962-м поставил немецко-американскую копродукцию "Туннель 28" (в США - "Побег из восточного Берлина"), а в 1967-м — испано-американскую — "Кастер на Западе". И та. и другая картины прошли незамеченными.

Судьба Роберта Сиодмака в кино Америки оказалась куда более удачной, чем у его соотечественника Фрица Ланга. В Голливуде он прекрасно прижился, снимая иногда по три фильма в год, но лишь немногие из них заслужили внимание критики. Став у истоков жанра триллера, этот режиссер много сделал для создания типичных для него приемов и выразительности киноязыка, умело использовав опыт экспрессионизма 20-х годов. Именно эти ленты имел в виду киновед Эндрю Саррис, утверждавший, что в Соединенных Штатах Сиодмак "снимал более немецкие фильмы, чем в Германии".

Е. Карцева