«Когда-то давно… – усмехнулась про себя Августина. – Кажется, что это было вчера. А ведь, в сущности, действительно давно. Тогда мне было шестнадцать, а теперь тридцать четыре. Как и тогда, у меня нет своего дома. Только тогда имелись еще иллюзии и надежды, а теперь – ни того ни другого. А оказывается, человеку необходимы иллюзии. И уж конечно, надежды на счастье».
– Ну а дальше?
– И вдруг она умерла! – выпалила Збруева, сделав страшные глаза. Соседка вжалась в кровать и с головой накрылась одеялом.
– Вот как? Ну и что? – спокойно поинтересовалась Августина.
– Как – ну и что? – искренне удивилась Машка. – Была революция, и замок у ее родителей отняли. Теперь здесь живем мы. Мертвой девочке это не нравится! Каждую ночь она выходит из башни…
– А может, из подвала! – живо перебила рассказчицу Рита Землянская. Ей стало обидно, что все снова слушают выскочку Машку. – Ты что, сама видела?
– Видела! – со взглядом фанатика выпалила Машка. – Вот те крест, видела!
– Крестится, крестится! – засмеялась Рита, показывая пальцем на Збруеву. – А еще пионерка!
Августина поморщилась, опустила лампу.
– Рита, некрасиво показывать пальцем, – бросила дежурной и снова повернулась к рассказчице: – А кто тебе рассказал про мертвую девочку?
Машка упала на подушку и натянула простыню до подбородка. Она явно не желала выдавать кого-то.
– Да старшие девчонки ей рассказали! – доложила Рита. – У нас все знают про это привидение!
– Вот если бы вы спали ночами, а не страшные истории сочиняли, было бы больше пользы, – строго сказала Августина. – Сейчас всем спать. Я буду в коридоре и прослежу, чтобы никаких привидений не появилось.
Августина напоследок прошла меж коек воспитанниц, поправляя одеяла. Невольно пришла мысль о том, что дети эти чем-то похожи на них, детей начала века. Те же игры в привидения, ужасы и разговоры по ночам. И все же они другие. Непоправимо другие. У этого поколения детей иные лица. В них нет той доверчивости и мечтательности, и еще – на лицах этих детей печать сиротства. Она сквозит даже в самых красивых лицах. Читается в глазах, в осанке, в жестах – во всем. И они, педагоги, ничего с этим поделать не могут. Для них стало главным – накормить детей. Забота о хлебе насущном для «Красных зорь» – главное. Преподаватели с ребятами и рыбу ловят, и по грибы ходят, и ягоды на зиму запасают. Фактически это детское государство, нацеленное на самовыживание.
Августина покинула комнату средних девочек и заглянула к малышам. Там почти все спали. Только с краю, у двери, ворочался тот самый большеглазый мальчик Костя.
– Спи, – тихо посоветовала воспитательница, опуская руку ему на плечо. – Привидений не бывает.
– Бывает, – громким шепотом возразил он. – Я сам видел!
– Сам? Какое же оно?
– Чуть пониже вас ростом, – деловито примерился мальчик. – Белое и костлявое. Так и гремело костищами-то!
– Ах, Костя, Костя! Ну почему оно мне-то не показывается?
– Наверное, оно детей больше любит…
– И ты его боишься?
– Не-а…
– Тогда спи.
«И малыши не такие, – с грустью и даже с какой-то непонятной обидой подумала Августина. – Попадают к нам запущенные, голодные, вшивые, пугливые, с рахитичными животами. И прежде чем их тела и лица приобретут нормальный вид, дети успевают подрасти и перейти в среднюю группу. К тому времени их взгляд напрочь утрачивает доверчивость. В нем недостает наивности, которая придает ребенку столько привлекательности. А может, это и правильно? Зачем нужна наивность, если ей суждено столкнуться с действительностью…»
Августина прикрыла дверь спальни малышей и направилась в холл, где и надлежало находиться дежурному воспитателю, когда услышала торопливые шаги в правом крыле. Кто-то направлялся в спальни со стороны лестниц. Уборные находились в конце каждого крыла, и для того, чтобы попасть туда, не было нужды ходить на другой этаж.
Августина прибавила огня в лампе.
– Кто здесь? – крикнула она.
Шаги на секунду замерли, а потом возобновились. Человек побежал. Повинуясь внезапному порыву, Августина сорвалась с места и ринулась вслед за бегущим. Она быстро миновала холл и бежала уже по длинному коридору правого крыла, когда убегающий от нее метнулся к дверям спальни. Сейчас влетит в комнату, юркнет в кровать и притворится спящим! Выясняй потом, кто и зачем ходит ночью по замку…
Однако беглянка, а это была именно беглянка – в сорочке до колен – торкнулась в двери и осталась на месте. Двери кто-то запер изнутри.
Когда воспитательница приблизилась, девочка оставалась стоять лицом к двери, прижавшись лбом к ее крашеному полотну.
– Варя?
Варя Коммунарова повернулась и прямо взглянула в глаза воспитательницы.
Лишь учащенное дыхание выдавало то, что она убегала. Во взгляде не было ни смущения, ни раскаяния. Только вызов да какое-то упрямое спокойствие. Августина почувствовала, как холодок пробежал по спине под этим почти враждебным взглядом.
– Варя, что ты делала на лестнице?
– Я ходила взглянуть… мне показалось, кто-то кричал… вы разве не слышали?