Римляне

Татьяна (смотрит на него). Мы женщины, Андрей, две женщины в одном доме...

Андрей Николаевич. Я понимаю... Подруг у нее не было никогда. По возвращении мы получили две смежные комнатки в коммуналке, где в первое время она боялась даже выйти в туалет... Боялась, что Максима во дворе просто затравят. Попробовали. Но Макс вырос в таких диких трущобах, что в двенадцать лет не боялся уже ни черта:

ни кулака, ни ножа, ни кастета - так что от него быстро отстали. А потом я напечатал свой первый роман, который начал писать еще там... И сразу гонорар, премия, пресса, фильм!.. И тогда мы купили этот дом... Собственный дом.

Американская мечта.

Пауза.

Андрей Николаевич (смотрит в сад). Там, на окраине Буэнос-Айреса, работая автомехаником, я мечтал о доме на берегу Ладоги... Я не верил в то, что мы когда-нибудь сможем вернуться, я ведь здесь видел такое... В детстве. Голод на Украине... Не хочу вспоминать... Рассказывал тамошним соотчичам - не верили...

Плакали, пили виски и - не верили. А ты говоришь: расскажи Антону свою жизнь!

Смешно, ей-богу!.. (Смеется.) У него своя американская мечта, у нас у всех это в крови...

Татьяна. Что?

Андрей Николаевич (взволнованно, меряя галерею широкими шагами). Мечтательность, Таня! Нас ведь на этом и поймали! И опять ловят, причем весьма успешно - уверяю тебя!.. Вплоть до того, что я иногда ловлю себя на мысли, что готов подписаться под самыми радикальными пунктами самых крайних партий, точнее, одной, самой популярной, с этим припадочным клоуном во главе... Вольфович - Вульфович - Wolf

- волк-оборотень - человек-миф!.. Гениальный имидж!.. Свет? Музыка? Готовы?..

Занавес!.. Маэстро, туш!.. Марш!.. Левой!.. Левой!.. Левой!.. Даже я клюнул, Таня, как же - опять пайку дадут, опять путевки, дачки, тачки!.. Ха-ха-ха!..

(Холодный, издевательский хохот.) И это я, Таня, я, видевший фашизм в натуре, во всех видах, в полный рост... Так что клюнуть-то я клюнул, но тут же и выплюнул - не подсекли... Но каков зверь, Таня! Особенно в глазах простого народа...

Впрочем, что народ?.. Политический фантом. Мираж. Миф...

Садится в кресло, набивает трубку, раскуривает.

Татьяна (смотрит на него из глубины веранды). Мы начали говорить об Антоне...

Андрей Николаевич (слегка покачиваясь в кресле). Об Антоне... Об Антоне...

Подросток. Тинейджер. Лет пять назад надо было начинать, отправить за границу - людей посмотреть, себя показать. Ему было бы проще - не безъязыкий.

Татьяна. Нечего было показывать.

Андрей Николаевич. Не скажи!.. В таком возрасте да еще с такими данными человек представляется в собственных глазах всемогущим!.. А это гораздо важнее чужого мнения. Как там у Пруткова? Мужчина долго остается под впечатлением, производимым им на женщину! (Смеется.) Татьяна. Даже когда работаешь в ночном баре при гостинице?

Андрей Николаевич. Я до тридцати четырех лет зарабатывал на жизнь ремонтом автомобилей.

Татьяна. У тебя не было другого выхода.

Андрей Николаевич. Был.

Вопросительная пауза.

Татьяна. Уехать в Америку?

Андрей Николаевич (медленно). Мы не могли уехать в Америку.

Татьяна. Извини.

Андрей Николаевич (усмехается). Чепуха... Не за что. Но объяснить это невозможно. Это надо прожить. Этим надо пропитаться...

Татьяна. Надо ли?..

Андрей Николаевич (вздыхает). Конечно, нет. Это я так, для примера...

Пауза.

Андрей Николаевич. Да, у меня был выход... Я мечтал. После работы я забирался в брошенную голубятню, мечтал и записывал свои мечты, положив тетрадь на ящик из-под бананов...

Пауза.

Андрей Николаевич (негромко, сам с собой). Американская мечта... Американская...

Может быть, для того, чтобы понять, что такое родина, полюбить ее такой, какая она есть, надо покинуть ее, а потом вернуться?.. Истина одна, и она может открыться тебе в любой точке земного шара. Или не открыться...

Татьяна. Мы говорили об Антоне...

Андрей Николаевич (глядя перед собой). Я к этому и веду.

Татьяна (чуть настороженно). Не понимаю?..

Андрей Николаевич. Иногда мне кажется, что я занимаю в его жизни не свое место.

Татьяна молча смотрит на него.

Он чувствует ее взгляд, но не поворачивает головы.

Пауза.

Андрей Николаевич. Чужое место.

Татьяна (с легкой иронией). Вот уж не думала, что мужчины придают этому такое большое значение.

Андрей Николаевич. А женщины? Разве нет?..

Татьяна (холодно). Спроси у своей младшей сестры.

Андрей Николаевич (сухо). Это не типичный случай.

Татьяна (начинает истерически хохотать). Что?.. Как ты сказал?.. (Хохочет.) Не типичный случай?! Ой, я не могу!.. (Хохочет.) Скажу Шурочке... она... она обхохочется!.. Не типичный случай!.. О-хо-хо!..

Андрей Николаевич (резко вскакивает). Прекрати!.. Сейчас же перестань!.. Я совсем не то... Я...

Вдруг застывает на месте, прикладывает руку к груди.

Смех мгновенно обрывается.

Татьяна бросается к Андрею Николаевичу.

Татьяна (интонации профессиональной сиделки, не первый случай). Спокойно, Андрей... Ничего страшного, все хорошо, все нормально... Не напрягайся...

Садись, вот так, откинь голову, дыши... Так, хорошо...

Осторожно усаживает Андрея Николаевича в кресло.