— Знаешь, а ведь так уже было однажды. Я вернулась из магазина, а он сидит такой маленький-маленький, совсем крохотный…
В тот день бухгалтер Бьянки и синьора Роза более или менее успокоились. Но потом такая же история повторилась еще несколько раз. Тогда, понятное дело, они решили обратиться к врачу. Врач осмотрел Тино, измерил его рост, вес, велел ему произнести «тридцать три», попросил покашлять, послушал легкие, сунув ложечку в рот, посмотрел горло и наконец сказал:
— По-моему, прекрасный ребенок. Крепкий, здоровый, совершенно здоровый!
— Но, доктор… Как же тогда понимать…
— Как понимать?… Давайте проведем опыт. Выйдем из комнаты, оставим его на минутку одного и посмотрим, что будет.
Так и сделали — вышли из комнаты, стали за дверью, прислушались и… ничего не услышали! Тино не плакал и не двигался, словно его там и не было. А вернувшись в комнату, они увидели, что Тино опять стал маленьким, совсем маленьким, просто крохотным. Но только на несколько мгновений! Едва он увидел папу, маму и доктора, тотчас снова стал таким же, как прежде, — замечательным краснощеким крепышом и для своего возраста даже довольно крупным.
Тогда доктор сказал:
— Я понял! Я понял, в чем доло! Это не просто болезнь. Это редчайшее явление. Такое отмечали только однажды в Америке, сто лет назад.
— Что же это такое? — заволновался бухгалтер Бьянки.
— Это опасно? — забеспокоилась синьора Роза.
— Нет, не опасно, думаю, что нет. Это… Как бы вам сказать…
— Что же это?
— Скажите, доктор, не мучайте нас!
— Успокойтесь, синьор, — ответил врач, — нет никаких оснований для волнений. Просто ваш ребенок совсем не может оставаться один. Когда он остается один, он уменьшается. Вот и все. Ему непременно нужно чье-то общество, понятно?
— Но мы никогда не оставляем его одного!
— Почти никогда…
— Понимаю, понимаю. Но речь идет не об этом. Ребенок должен играть с детьми своего возраста, вы понимаете? С братиком, с друзьями, соседскими детьми. Очевидно, надо отправить его в детский сад, чтобы у него были товарищи по играм. Вы меня поняли?
— Да, доктор.
— Спасибо, доктор. А долго он будет болеть?
— Как это — долго?
— Я хочу сказать… Когда он вырастет, ему тоже нельзя будет оставаться одному? Он так же будет уменьшаться?
— Сейчас трудно сказать, — ответил доктор. — Но даже если б это было и так, может, это не так уж плохо?
Бухгалтер Бьянки и синьора Роза вернулись с маленьким Тино домой, впрочем, не такой уж он был теперь и маленький, и стали заботиться о нем еще больше. Со временем у Тино появился братик, сам он пошел в детский сад, потом в школу, рос высоким, здоровым, умным и очень живым ребенком. К тому же он был добрым мальчиком, и все любили его, потому что он никогда сам не затевал драк и всегда старался помирить драчунов. Потом он стал юношей, поступил в университет…
Однажды — ему было уже двадцать лет — он сидел у себя в комнате и занимался. На этот раз о «был один, хотя обычно у него всегда собирались друзья и товарищи. Бухгалтер Бьянки и синьора Роза вдруг вместе подумали об одном и том же.
— Посмотрим?
— Не знаю… Прошло столько лет…
— Давай посмотрим!.. Интересно, неужели до сих пор…
Они на цыпочках подошли к двери и один за другим заглянули в замочную скважину…
…Посмотрев в нее, супруги Бьянки бросились друг другу в объятия и расплакались.
— Бедный Тино!
— Бедный наш сынок!
— Он так и не вылечился, никогда не вылечится…
Оставшись один, Тино и в самом деле сразу уменьшился и стал ростом с трех— или четырехлетнего ребенка. Лицо у него было взрослое, брюки на нем были длинные, и майка была все та же, зеленая, но выглядел он карликом!
— Выходит, по-прежнему нельзя оставлять его ни на минуту одного, — вздохнул бухгалтер Бьянки.
— Может быть, это мы виноваты, может быть, мы мало давали ему витаминов? — всхлипнула синьора Роза.
— Что делать? — спросили они доктора, позвонив ему по телефону.
— Только не отчаиваться! — ответил доктор. — Тем более что есть прекрасный выход из положения. Жените его на какой-нибудь славной девушке, у них появятся дети. И уж они-то не оставят его ни на минуту в покое! И болезнь его пройдет, словно ее и не было.
— Ну конечно! — радостно воскликнул бухгалтер Бьянки.
— Ну разумеется! — обрадовалась синьора Роза. — Как это мы сами не догадались?
Посмотрев взамочную скважину, супруги Бьянки бросились друг другу в объятия и заплакали от радости.
— Какое счастье!
— Как хорошо!
— Он не уменьшился!
— Он здоров!
Тино и в самом деле не уменьшился не только ни на один сантиметр, но даже ни на один миллиметр и продолжал спокойно заниматься, даже не подозревая о волнениях, которые испытывали его родители.
У него было теперь много друзей, много интересных дел и занятий, которые привязывали его к жизни, у него было много планов, много надежд и еще больше желания работать. А это все такие вещи, которые всегда остаются с человеком, даже если он сидит в комнате совсем один и рядом никого нет. Так что по-настоящему человек никогда не остается в одиночестве.