Солнце стояло уже высоко, когда Риса насторожилась, услышав близкое потрескивание сучьев, шуршание травы и кустов. И главное - урчание. Она приподняла голову, осторожно выглянула из кустарника. Ещё не увидев, по запаху почувствовала - медведи.
Мать-медведица сидела под сосной и, покачивая головой вверх-вниз, наблюдала за игрой детёнышей. А её малыши - каждый поменьше Рисы - клубками катались по земле и урчали друг на друга. Всё это вдруг напомнило Рисе, как она вот так же следила за игрой своих рысят, так же всё время была настороже. Риса понимала: если сейчас выдать себя - придётся испытать всё унижение позорного бегства. Медведица, защищая детей, бросится на любого.
Один медвежонок влез на дерево и сидел на суку. Он всё время показывал свой тёмно-серый с фиолетовым оттенком язык, глядя на брата и свесив в его сторону переднюю лапу, как бы приглашая: ну давай, чего же ты? А тот забавно подпрыгивал, пытаясь ухватиться за сук берёзы. Но сук был высоко, а медвежонок то ли не догадывался, что можно влезть до сука по стволу, то ли ему нравилось подпрыгивать.
Медведица, высокая, бурая, встала и прошлась по поляне. Густой длинный мех её шубы переливался на крутой холке, под ним угадывались бугры плотных мускулов. Лапы медведицы глубоко вдавливались в сочную траву поляны, оставляя вмятины от пяток на влажной почве. Она принюхивалась. Крупный чёрный нос её, влажный и блестящий, всё время шевелился. Но лежавшую неподалёку рысь не обнаружила - та находилась с подветренной стороны.
Медвежонок с дерева пополз вниз, обхватив ствол всеми четырьмя лапами, как любимую игрушку. Спускаясь, он сел на сук, попавшийся на пути, потом повис на нём, свесив голову вниз, и опять показал брату язык. Сухой сук вдруг треснул и обломился. Шлёпнувшись на землю, медвежонок взвизгнул - от боли и страха. Высота была не опасной, но падение не понравилось. Мать тотчас бросилась к нему.
Риса знала: этот огромный и спокойный сейчас зверь может стать свирепым и стремительным. Она безшумно скользнула в чащу шумящего под ветром березняка.
После долгой неудачной охоты - за ночь поймала одну маленькую полёвку - Риса отдыхала на склоне крутого скалистого холма.
Она зашла далеко, на самый край своего участка, где бывала не часто. Устроилась довольно высоко и удобно между двумя валунами на пушистой обомшелой кочке. Камни закрывали её убежище сверху и сзади, щель, в которой она лежала, была темна и похожа на пещеру. Высунув голову, можно было смотреть вниз и видеть всё, что происходит у подножья холма в лесу.
...Запах дыма она почувствовала сразу. Он её испугал. С ним были связаны самые страшные воспоминания. Риса пугалась даже костра. Но у него дым всегда бывал прерывистым, то появлялся, то исчезал. А этот запах был постоянным, он медленно усиливался, нарастал. Риса не знала лесных пожаров, но сразу поняла, что это не костёр - кучка мёртвых кусков дерева, подожжённых людьми, а что-то совсем другое, опасное.
Неосознанное чувство тревоги погнало Рису с холма. Она бросилась в лес, наткнулась на густой едкий дым, выскочила обратно на холм, где дыма почти не было, спустилась на другую сторону вершины. Дым уже заползал и сюда, обнимая лёгким туманом ветви берёз, смолистые лапы елей. Рысь бросилась наугад через лес, подальше, как ей казалось, от приближающегося огня. Но ветер гнал пламя лесного пожара. И оно разливалось всё шире. Прогретый летним солнцем, хорошо просохший лес быстро вспыхивал, расплавленная смола с обожжённых стволов сосен и елей разлеталась огненными брызгами, словно деревья, умирая, в отместку пытались зажечь само небо.
Риса видела, как, ломая ветви и кустарники, пронеслись ей наперерез лоси. Они бежали, вскинув морды, длинными прыжками перемахивая через кочки, ямы, кряжистый валежник, - лось-бык, лосиха и худой стройный лосёнок, - хрипя, пронеслись, не заметив бегущей Рисы. Затем появился медведь. Он бежал быстро и почему-то ревел, возможно, огонь уже опалил его. Рису он увидел, но не обратил на неё внимания, исчез в дымной мгле.
Рысь двигалась быстрыми перебежками. На мгновение замирала, выбирая направление, выискивая, где не такой густой дым. Но вскоре она почувствовала жар, который надвигался на неё сзади, догонял. Был слышен треск пылающей хвои, гул пламени и ветра, всё это давило на уши, и Риса понеслась как обезумевшая, уже не выбирая направления.
Раз она оступилась, упала, кувыркнулась, зацепившись лапой за куст, тотчас вскочила на ноги, не задерживаясь ни на миг, помчалась дальше. Она спасала жизнь.
Жар сзади ослабел, отстал, но Риса бежала с прежним напряжением. Страх, огромный, неудержимый, гнал её. Гнал, хватая за хвост, за спину, и задние ноги вязкими, душными, дымными щупальцами.
С ходу Риса влетела в озеро, и вода, холодная и обычно неприятная для неё, показалась спасительной.
Она переплыла узкий залив большого озера, выбралась на крутой берег. Здесь жара не чувствовалась совсем, но дым стелился так же, как и на другом берегу. И она снова бросилась бежать, весь свой вековечный звериный страх перед огнём вкладывая в длинные и быстрые прыжки.