Тревор сидел в столовой, одну за другой вливая в себя чашки бесконечного кофе, попеременно то рисовал, то писал в старом блокноте на спирали, найденном в багажнике Заховой машины. Руки у Тревора чуть дрожали, блестящую поверхность черного пластмассового стола усыпали созвездия белых кристаллов сахара. Для того чтобы ручка шла ровно, приходилось упираться основанием правой ладони в стол и плоско прижимать блокнот.
Глаза, руки, кричащие рты ползли по странице, терялись в наводняющих пространство орнаментах. Он не помнил, когда в последний раз с самого раннего детства рисовал так быстро, так отчаянно стремился излить на бумагу как можно больше всего, потому что знал, что это единственный способ достичь мастерства.
Руку начало сводить, и в расстройстве Тревор хлопнул ею о стол. Он ненавидел, когда у него сводило руку – словно в голове внезапно становится пусто. Тревор заставил себя размять пальцы, потянуть мышцы ладони. Полистав страницы блокнота, он увидел, что Зах повсюду писал что-то себе на память почти нечитабельным почерком со множеством росписей и зазубренных психопатических шипов и стрелок. Трио телефонных номеров – Каспара, Эллисы и “Мутагенного”. Дальше шла череда беспорядочных заметок, которые выглядели по большей части как:
DЕС=›А
YOU=›info ter
DЕС=›всякая всячина, then A
Или “МILNET: WSMR-ТАС, NWC-ТАС”, или “Файл корзины” СRУРТ Uniх “имя файла”. Целая страница шестизначных; номеров с указанием года и месяца и подписью АМЕХЕS. Загадочное обозначение “118 1/2 Тайна – Возле скакового круга”
Тревор разглядывал эти случайные записи как иероглифы, спрашивая себя, удалось бы ему лучше узнать Заха, сумей он расшифровать их. Но в общем и целом, заключил Тревор, ничто не побуждало Заха оставлять след своей жизни на бумаге, как это было с Тревором. Будучи младше всего на шесть лет, Зах принадлежал к поколению, которое предпочитало оставлять свой след иначе: на чипах памяти, на дискетах и цифровом видео – все мечты и сны возможно низвести до нулей и единиц, а любую мысль заставить стремительно нестись по нитям оптоволокна толщиной в одну тысячную долю волоса.
Осушив кофе, Тревор поставил чашку на стол и услышал дребезжание фарфора. Блюдце было полно холодной жидкости, плеснувшей через край чашки. Тревор подал знак официантке, чтобы та долила ему еще, перелистнул на чистую страницу блокнота и мелким четким почерком, разработанным для подписей к комиксам, начал составлять список.
Он заставляет появляться всякую всячину (молоток, электричество).
Он заставляет нас видеть галлюцинации (ванная, постель).
Он действительно порвал мой рассказ, потом вновь cлjжил обрывки и в одно мгновение перенес их более чем на тысячу миль в почтовый ящик на Сансет-Бич.
Обрывки были вызванной им галлюцинацией.
Я совсем сбрендил, и почта работает в миллион раз быстрее, чем кажется.
Он способен на все что угодно и просто играет со мной.
Его возможности ограничены, и он пытается вступить в контакт со мной всеми доступными ему способами.
Глядя на перечень, Тревор размышлял. Может быть, он не прав, приписывая сознание и волю “ему” – тому, чему боялся дать имя. Что, если у дома или чего-то, оставшегося в нем, нет сознания, нет способности продумывать свои действия? Что, если происходящие с ними события сродни силам природы, сродни видеозаписи, в которой они с Захом каким-то образом застряли как в ловушке? Если верно последнее, то дело обстоит намного хуже, чем им кажется.
Зазвенел колокольчик над дверью, и в столовую ворвался Зах, пересек в три шага помещение, не замечая обращенных на него взглядов.
Он скользнул в кабинку к Тревору, пахло от него потом, пивом и словно озоном, как от электрических разрядов. Глаза у него блестели, волосы были спутаны.
– ЧЕРТ МЕНЯ ПОБЕРИ! – выдохнул Зах. – Вот это, черт побери, ПО МНЕ!
– Что? Быть рок-звездой?
– ДА!
Тревор начал закрывать блокнот, чтобы не сбивать радостного возбуждения Заха, но тот увидел список:
– Можно мне прочесть?
Тревор подтолкнул к нему блокнот. Зах читал быстро, кивая на каждом пункте.
– А что у тебя была за галлюцинация в постели? – спросил он.
– Что пока мы спали, я вырвал у тебя сердце.
Вот и пытайся “не портить настроения”.
– Ого. – Зах уставился на него сияющими малахитового цвета глазами и некоторое время сидел молча. – Когда? Сегодня утром?
– Да.
– Но разбудил ты меня, желал секса?
– Да, – пожал плечами Тревор.
Зах подумал над этим, покачал головой, начал было что-то говорить, но остановился. Тревор не настаивал. Взяв со стола чашку кофе, Зах глубоко вдохнул его аромат, потом и в самом деле сделал самый крохотный, какой только можно сделать, глоток. Тревор увидел, как по телу Заха пробежала дрожь, как дернулся у него кадык, как затрепетали темные ресницы, когда проявился эффект гомеопатической дозы кофеина. Он полистал блокнот, нашел рисунки Тревора.
– А разлиновка при ксерокопировании не проступит?
– Я не собираюсь их ксерить. Эти рисунки – мои. Прямо сейчас мне не хочется ни над чем работать.
– Но, Трев, они же все твои.
– Не уверен. – Тревор уставился на свои руки. – Честное слово, я не уверен.