Annotation
Tay Ewigkeit
Tay Ewigkeit
Рисунки на обоях
Письмо первое. "Мне нравится, что вы больны не мной"
- Нет, я отказываюсь понимать то, что ты сделал. Это форменное свинство. И потуши, наконец, сигарету, дым в комнате можно руками разгребать.
Он вздрогнул, ухватил несколько слов из её беззлобной фразы, уронил губку на стол, затем несколько крошек пепла принялись прожигать полировку.
- Что с тобой? - поинтересовалась она. - Галлюцинации?
- Нет, просто мало свободы.
- Ещё бы. Кому её хватает, - она пожала плечами. - Тебе ещё повезло - ты хотя бы живёшь один, без разборок с предками.
Он смотрел на неё невидящим взглядом. Даже не как на предмет обстановки. Он помнил, что поселилась тут однажды, но не помнил, что с тех пор прошло уже полтора месяца.
- А ну тебя, - закончила она, мирясь с собственным бессилием.
Заперлась в душе, упиваясь шумом воды. Телефонный звонок нарушил тишину, настойчиво, резко. Рен неторопливо прошёл в спальню, опустился на потрёпанный диванчик поздних советских времён. Он думал о том, что ещё немного, и у него будет полтора запомненных десятилетия. И о том, что готов в любой момент возненавидеть цивилизацию, к которой привык.
С кухни надрывно заорал "Linkin Park". Старо. Устоялось, прижилось.
"Ненависть и безумная агрессия, раздражение и недовольство движут прогрессом", - подумал Рен.
"
Но ответа не было уже многие дни. Он не осмеливался сосчитать их, но душа разрывалась в непускаемой наружу ностальгии. Ему захотелось вдруг увидеть улыбающийся портрет в рамочке, которого никогда не было.
Лера застала его глядящим в темноту открытого окна.
- Комнату застудишь, - сказала она, положила руки на плечи.
Чего-то не хватало, Рен считал это своеобразной формой депрессии, или ещё модное словечко - фрустрация - приходило в голову как характеристика. Он заметил, что сигареты в пачке кончились, его взгляд на Леру приобрёл осмысленность.
- У тебя есть сигареты?
- Я не курю.
- А.
- Ты уже неделю не выходил из дома.
- Неправда. В среду не было кофе и сигарет.
Он заглянул в зеркало: воспалённые глаза, ввалившиеся щёки, грязные волосы. Перевёл взгляд на Леру: живая, ухоженная, свеженькая, лёгкий макияж, ненавязчивый запах духов.
- Кто звонил? - спросила она.
- Не знаю.
- Ты сегодня красивая.
- Правда? - она обрадовалась, улыбнулась, ласково зазвучало скрипкой нервной её настроение.
Он промолчал, включил телек, пролистал мгновенно каналы, остановился на "Утене", случайно оказавшейся в видаке. Вспомнилось почему-то, как ходил мувик по рукам вместе с "Angel Sanctuary", а он не заметил вовремя популяризации.
Лера на кухне собирала со щёк потёкшую тушь.
Рен выключил телек, стащил со стола книжку стихов Блока, посмотрел между строк, прочитал зачем-то вслух "О доблестях, о подвигах, о славе" вспомнил первую пробу заграничной техники, когда отец читал стихотворение, а он, ребёнком, не знал, куда деть себя от бурной радости, а в комнате было тепло и пахло Новым Годом. Сегодня пахло ветром, нездоровым и чужим, как в дождь, когда он, ёжась, выбегал на улицу, кутаясь в папину телогрейку, шлёпал резиновыми сапогами по лужам, торопливо возвращался, пил с родителями горячий чай, радовался снова блестящими глазами.
- Рен, - раздался знакомый голос издалека, Лера услужливо поднесла трубку радиотелефона к его уху. - Рен, ты меня слушаешь?
- Да, - он перехватил трубку, Лера вышла. - Привет.
- Ты давно не звонил, я подумал, не случилось ли чего.
- Я звонил позавчера.
- Прости, не стоило тебя беспокоить, - голос прозвучал нарочито обиженным.
- Всё в порядке. Рад тебя слышать.
- Лера грустная. Не обижай её, она славная.
- Хочешь, забери её к себе. Ещё меньше свободы.
- На что вы живёте?
- Не знаю.
- Когда ты в последний раз ел?
- Не помню. Кажется, вчера.
- Ты меня беспокоишь.
- Я и сам себя беспокою.
Рен не заметил, как отрезал маникюрными ножницами телефонный провод. В трубке послышалось шипение. Пожал плечами, открыл книжку Кундеры, найденную завалившейся за подлокотник дивана, скользнул сквозь строчки, отбросил книжку, отыскал карандаш и бумагу, набросал портрет, скомкал. Со всех сторон тусклой комнаты на него смотрели огни. Светился мигающий монитор. Светился зарядник мобилы, светился огонёк стереозвука магнитофона, звук сведён на нет, светился телевизор, видак в режиме ожидания, светились колонки. Свет падал струйками, рисовал на потолке, стенах, мебели точки. Большой круг выхватывала из темноты прицепленная к спинке кровати лампочка.