Ритка

Андрей учился уже в восьмом, когда Серафима Дмитриевна обнаружила вдруг, что живет как-то не так, а главное, напутала что-то в том, что считала самым важным в своей жизни — в воспитании сына. Она все утешала себя: ее-то мать тоже не очень воспитывала, кормила, одевала и только. А выросла же она, Серафима Дмитриевна, человеком. Выучилась. Но то ли она была иной, то ли время, обстоятельства были другие…

Принявшись за чистку костюма сына, она нашла в карманах его брюк коробку папирос. Весь вечер с волнением ждала, когда Андрей вернется домой. Он пришел уже в десятом часу и на ее недовольство только пожал плечами:

— Я мог прийти и позже. Весь класс пошел в театр на «Бориса Годунова». Спектакль кончается в одиннадцатом… Почему не пошел я? Не хотелось. Ну, не люблю я оперу… Что, папиросы? Это не мои папиросы. Мы в мастерских сегодня работали, Матвей Иванович забыл свои, ну, я и сбегал для него.

Поужинали, разошлись по своим комнатам. Но не спалось. В ушах звучал голос сына: «Весь класс пошел… Не люблю я оперу…»

На следующий день она отправилась в школу. Дождалась, пока освободится классная руководительница, худенькая женщина с усталым лицом.

— Да, — сказала она. — Андрей оторвался от класса. Почти нигде не бывает с нами. У него свои друзья… Да, по-моему, он курит. Он вообще многое может себе позволить, у него всегда деньги. — Почувствовала на себе внимательный взгляд учительницы. — Вы так заняты… Я с начала учебного года хожу к вам домой и все не могу вас застать. Хотела уж на прием к вам записаться.

Было стыдно перед этой молодой, но до предела утомленной женщиной. У нее, Серафимы Дмитриевны, Андрей один, а учительница должна успеть за сорока двумя такими оболтусами…

Вечером снова состоялся разговор с сыном. И Серафима Дмитриевна к своему ужасу увидела вдруг; Андрей очень похож на отца. Не только внешне. Как это могло случиться? Ведь мальчишка не помнит его, не должен помнить…

Рослый, с хорошо развитым торсом и широкими прямыми плечами, сын сидел в свободной, даже слишком свободной, позе: одну ногу положил боком на колено другой, откинулся на спинку кресла. На красивом, кровь с молоком, темнобровом лице скользящая полуулыбка. Серафима Дмитриевна не стала скрывать своего раздражения:

— Сядь нормально. В конце концов перед тобой женщина… И вообще, что ты о себе думаешь?

Он переменил позу, отлепился от спинки кресла, опустил ногу. Мать редко разговаривала с ним таким тоном.

Серафима Дмитриевна высказала сыну все, что думала о нем сама и что заметила учительница. Ждала: Андрей вскипит, возмутится. Ничего подобного! Сын помалкивал, вроде бы это вовсе и не о нем шла речь. Или будто ее слова — не что иное, как жужжание надоевшей мухи. Вот тут-то она и ужаснулась про себя: «Боже, как он похож на отца!»

А сын поднялся, прошелся по комнате.

— Вас понял. «Тройки» исправлю. Баловаться папиросами брошу. Игнорировать коллектив больше не буду. Только ты это… забываешь. Мне уже не семь лет. Как-никак старшеклассник.

И этот его насмешливый тон вдруг успокоил.

Что это она в самом деле? Парню скоро шестнадцать, а она с ним, как с несмышленышем. Вырос сын, вырос, а она и не заметила. Добавила миролюбиво:

— И читать надо больше. Работать над собой. Потом будет некогда.

— Учтем, согласился сын и ушел к себе в комнату.

Но ничегошеньки-то он не учел! И даже школу не окончил. Стал сбегать с уроков еще в девятом, а весной вдруг заявил, что поступил на завод, десятый класс будет заканчивать в вечерней.

Она думала, ее хватит тогда инфаркт. Зачем ему работать? Что за необходимость? Она плохо одевает его? Ему не хватает денег на карманные расходы?

— Знаешь, мать, — небрежно объяснил он, — ты не кричи. Не такой я лопух, чтобы вкалывать. Работа не пыльная, а стаж идет. Сама знаешь, как это учитывают при поступлении в институт.

— Зачем тебе стаж? — она все еще не могла прийти в себя. — Это троечникам стаж нужен. Ты великолепно мог бы сдать вступительные на одни пятерки. Ты что, выболел? Времени у тебя не хватает?

И хотя это было, по сути, уже ни к чему, снова побежала к той усталой маленькой женщине, к бывшей классной руководительнице сына.

— Нет, — покачала гладко причесанной головой учительниц. — На «пятерки» Андрей не сдаст. Что вы! Способности у него неплохие, да, но он лентяй. Не любит и не хочет работать. Если в институт, ему без репетитора уже не обойтись.

Она готова была нанять ему репетитора. Двух. Пусть сидит дома, готовится…

Сын заявил, что делать этого он не станет. И вообще, хватит его воспитывать, не то он уйдет в «общагу», завод обеспечивает одиноких.

Он не только испортил все себе, но и выбил почву из-под ног у нее, матери. Вот ведь за все семнадцать лет врачебной практики не было у нее такого случая, такой грубой ошибки. Не распознать воспаления легких!..

Господи, телефон! Заснула она, что ли, над своими журналами? Или задумалась так?