Старушка вышла, а барыня стала ходить взад и вперёд по комнате, прикидывая в уме, с чего начать разговор с дочерью и что ей объявить раньше — про убийство ли князя, или про интригу Курлятьева с княгиней. Во всяком случае как про то, так и про другое ей лучше узнать от матери, чем от посторонних. Софья Фёдоровна с нею запрётся и до тех пор с нею пробудет наедине, пока не успокоит её и, насколько можно, не утешит. А в деревню они уедут сегодня же, если нельзя будет вечером, то позже. Ночи лунные, дорога хорошая, к утру доедут, всего ведь 50 вёрст. Ну а там займётся цветами, птицами, верхом станет ездить, читать, с деревенскими девушками по грибы да по ягоды ходить, и рассеется... А если нет, можно и в заграничный вояж пуститься. Слава Богу, средства на всё есть: и половины доходов не проживают... Им и в Петербург никто не мешает переселиться. Может быть, там Магдалине скорее найдётся партия, чем здесь...
Минут десять промечтала таким образом Софья Фёдоровна.
Ефимовна не возвращалась. Наконец по коридору раздались шаги, дверь растворилась, и старушка появилась на пороге с таким расстроенным лицом, что у барыни от предчувствия новой беды ёкнуло сердце.
— Что ещё случилось? — вскричала она.
— Нигде не можем найти боярышню, — вымолвила дрожащими губами Ефимовна.
— Да где ж она? В саду, верно?
— Весь сад обошли, под каждый кустик заглядывали, нет их там... Петька-форейтор говорит, будто видел, как они, накрывшись платочком, через калитку в проулок вышли...
— В переулок? Зачем? Когда это было? Как смели мне не доложить?
— Да уж давно-с. Вы ещё изволили почивать.
— Как же мне сказали, что она спит?
— Это точно-с. Часа так два тому назад позвонили — Лизавета вошла. «Я, говорит, спать хочу, не входите ко мне. А если маменька спросит, скажите, что я сплю». И дверь поплотнее приказали запереть. Откуда вышли — никто не видел. Все дивуемся. Дверь, как притворила её Лизавета, так и осталась.
У Бахтериной ноги подкосились, она упала в кресло, стоявшее позади неё, и громко разрыдалась.
Ефимовна со слезами кинулась её успокаивать.
— Барыня, голубушка, не извольте так убиваться, — говорила она, подавая ей воды и целуя её руки, — барышня сейчас вернутся, вот увидите, что вернутся, не в первый раз. Они в старый дом, верно, пошли. Часто они туда ходят, вот так, как теперь, никому не сказавшись. И подолгу там сидят, когда час, когда два.
Но слова эти подливали только масло в огонь.
— Что ж ты молчала до сих пор? — вскричала Бахтерина, в отчаянии своём забывая, что сама же раньше ни от кого не принимала доносов на дочь. — И не грешно тебе, старая, меня обманывать?! Кого она там видит?
— Да никого там, окромя старика Андреича с Варварой, нет, — вымолвила, запинаясь, Ефимовна.
— Неправда! Она бы не скрывала от меня, что туда ходит, если б ни с кем там не встречалась!
Старуха, насупившись, молчала.
— Ты знаешь! Говори сейчас! — вспылила барыня.
— Да что говорить-то, сударыня? Вы лучше у них у самих спросите, — прошептала Ефимовна, ещё ниже опуская голову.
— Господи! Да что ж это такое? Сговорились вы, что ли, меня насмерть замучить? Все знают и молчат!
— Ничего мы не знаем, сударыня, болтают людишки... Да нешто можно всякую брехню до господ доводить?
— К кому она ходит? Господи! Господи! Что же мне всю дворню, что ли, к допросу призывать, чтоб про родную дочь узнать? Говори всё! И что сама видела и что от других слышала, всё, всё! — прибавила Бахтерина, гневно топая ногой.
— Скитницы там, — проронила нехотя Ефимовна, которую гнев барыни не столько пугал, сколько печалил.
— Скитницы? Это что ж такое?
— Из раскольничьей обители в лесу, где настоятелем отец Симионий, — пояснила старуха.
У Бахтериной ум помутился от недоумения и испуга.
— Зачем они ей? — с трудом вымолвила она.
— Да что ж мы можем, сударыня, знать? Нешто они нам скажут? Вы лучше сами с ними поговорите, может, вашей милости и откроются, а мы что, мы только молиться Господу Богу можем, чтоб успокоил он вас за все ваши добродетели... Таких-то господ, как ваша милость...
Оборвав речь на полуслове, старуха всхлипнула и отёрла катившиеся по морщинистым щекам слёзы концом шейного платка.
— Молитесь, молитесь! Кроме как на Бога, надеяться нам не на кого! — тоже со слезами вскричала Софья Фёдоровна.
И махнув рукой Ефимовне, чтоб вышла, она опустилась на колени перед киотом с теплившейся перед образами лампадой и до тех пор взывала к Богу о помощи, пока не подуспокоилась.