– Паваротти мне совсем не понравился: картавит, в ноты не попадает!
– Ты был на концерте Паваротти?
– Нет, Рабинович по телефону напел.
Для меня курсы Родить Легко – как будто мой пятый ребёнок. То, что надеюсь оставить после себя. Уж чему я в этой жизни научилась хорошо, так это рожать детей.
Женщины часто пишут мне потом, и через несколько лет, слова благодарности, поздравляя с днём рождения (или моим, или своего ребёнка): «Инна, ты научила меня быть женщиной!» Красивая, такая вроде простая, а на самом деле сложная, многослойная фраза. Как я могу научить женщину быть женщиной? Только потому, что считаю – женщине нужно уметь рожать детей. Это наше, женское дело.
Когда придумывала название для своих курсов, перебирала несколько вариантов: «Родоведение», «Навык Рожать», «Учусь Родам». Прислушивалась к звучанию, к считываемым смыслам. Потом пришло Родить Легко. Сомневалась, конечно. И от коллег слышала комментарии типа «Не все же легко рожают! Зачем обещать?», и сама понимала, что порой случаются невероятно трудные роды.
Вся в сомнениях поехала в Лондон, на конференцию Одена. Первый день, первая лекция. Среди прочего Мишель говорит:
– Природа дала женщине всё, чтобы родить легко…
Эврика! Всё встало на свои места, пазл сложился, сомнения отпали. Поняла, что могу именно обещать. Природа – дала. А наше дело (и моя персональная задача) – открыть этот источник. Раскопать под слоями интеллекта, домыслов, страхов, контроля, воспитания ту самую природу.
Как-то пришёл в голову такой пример. Если девушка, у которой ещё не было интимной близости, спросит подругу, счастливую и влюблённую: «Что хорошего в сексе?» – та наверняка ответит: «Это такой восторг, такой космос, необыкновенно здорово!»
А у неё потом всё возьмёт, да и случится по-другому. Может быть, без любви, с нечутким партнёром. Или даже без её согласия. Сможет ли она, опираясь на свой грустный опыт, сказать: «Секс – такой ужас! И не рассказывайте мне про космос, не врите»? Конечно. Будет ли это объективной правдой – для всех?
Чтобы роды – особенно первые – состоялись как прекрасный первый опыт любви, нужно и условия создать, и людей правильных подобрать, и мне, как преподавателю, найти дорожку к желанию. Чтобы вместо страха и контроля образовалось: «Хочу вас, роды!»
И они ответят любовью и космосом.
Глава 67
Про сомнительную религию и ещё более сомнительную крутизну
Ходила ко мне на занятия очень милая, понимающая, абсолютно идейная пара – Галя и Гена. И он, и она из семей, в которых активно практиковались домашние роды. Мама Гены рожала и его, и его сестру дома, а сестра потом так же, в домашних условиях, вообще пятерых родила. И Галю мама рожала дома.
То есть все вышли из домашних родов и иных вариантов рождения детей себе попросту не представляли. Готовились сделать это у себя в квартире и подыскивали только акушерку – ни о каком медучреждении и тем более докторах речи не шло. Я тогда ещё занималась домашними родами и согласилась их взять, понимая, что как минимум с идеологической составляющей мероприятия никаких проблем с обеих сторон не возникнет.
Вот только с большим сомнением смотрела на телосложение беременной – невысокой, коренастой и широкоскулой. В принципе у такого типа женщин может быть хорошая разница между талией и бёдрами, хотя гораздо чаще талия отсутствует – этакое «брёвнышко». Маленькие кисти, маленький размер ноги, но запястья и щиколотки объёмные: как говорится, кость широкая. И получается, что бёдра снаружи тоже вроде бы широкие, при этом за счёт толщины костей вход в таз узкий.
Поэтому у таких совсем не стройных девочек зачастую предполагают высокую вероятность возникновения в родах ситуации клинически узкого таза. Галина же фигура однозначно вызывала сомнение, стоит ли в данном случае вообще пробовать идти в домашние роды. Но даже заикнуться ребятам о роддоме представлялось категорически невозможным.
Всё их мировоззрение сформировалось иначе. И их родители, и они сами, и всё окружение считали, что роддом – это жестокая система. Оттуда нужно убегать и рожать только дома, спасая себя и своих детей от формализма, холода и равнодушия, которые там царили и до сих пор встречаются – но тогда особенно.
Мы договорились о родах, я, как и всегда в то время, планировала вести их с коллегой Диной. Мы с ней были крепко сработанной парой, да и сейчас остаёмся абсолютными единомышленниками. Мы очень разные, поэтому в родах гармонично дополняли друг друга. Зачастую женщине требовалась сначала я, а потом вдруг Дина с её прямотой и непробиваемой уверенностью. А иногда наоборот. В родах, как и везде, нужны то мягкость и деликатность, а то напористость и твёрдость.
Когда у Гали начались роды, то позвонили мне: они почему-то воспринимали Дину как мою помощницу. Я была для них в приоритете, но сразу предупредила, что одна на родах присутствовать не стану.