Возможно, во всей этой сцене было нечто комическое, но только не для Апу. Сейчас он впервые понял, как глубоко уязвлен случившимся его патрон: непокорностью дочери, ее своеволием, участием самого Апу, обманувшим его доверие, в этой истории. Ему больно, думал Апу, он отец Мано, он любит ее, даже если и был несправедлив и деспотичен в своем намерении выдать ее замуж за избранного им жениха. Он страдает не меньше, чем я, вообразивший, что Мано может полюбить меня, и в одну минуту упавший с небес на землю. Так и он: он думал, что его дочь прислушается к его мнению, что она почитает его, он надеялся, что, вложив в нее жизнь, он получит нечто взамен. И вот теперь Шарма чувствует себя униженным, так же, как он, Апу. И я невольно приложил к этому руку.
— Апу, как ты мог меня обмануть?
Клоун почувствовал внезапно, что на глаза его наворачиваются слезы. Он не плакал в мэрии, когда разбились его мечты, но сейчас ему хотелось плакать — от сочувствия и жалости к этому немолодому и страдающему человеку.
— Ты же знал, что я не хочу ее брака с этим господином, как же ты мог помочь ей выйти за него?
— Я обманул не только вас, но и самого себя, — покачал головой клоун, чувствуя, что не в силах больше удерживать рыдания.
— Увез ее и выдал замуж…
— Клянусь, я не знал, — бормотал Апу, глотая слезы.
— Чего ты не знал: нарядился, как жених, вызвал такси… Разве я могу поверить, что ты не знал, куда везешь ее?
— Всего не знал… или не понимал, — Апу чувствовал на себе удивленный взгляд Мано, но сейчас ему было не до нее.
Пусть думает что хочет, пусть осуждает его, считая неискренним, он сделал для нее все, что мог. Даже если он виноват перед ней за свои нескромные мечты, то перед ее отцом он виноват куда больше.
— Я все понял не так, — повторил клоун.
— Что ты «понял не так?» Ты не знал, зачем везешь ее в мэрию? Если ты не понял, что они хотят пожениться, значит, ты просто идиот! — прокричал Шарма ему в лицо.
— Идиот, конечно, идиот, — с готовностью согласился Апу.
Его горячность показалась патрону издевательством.
— Еще и огрызаешься? — вскинулся он моментально. Кавери шагнула вперед, стараясь защитить Апу от хозяйского гнева.
— Все, хватит! — сказала она решительно. — Что случилось, то случилось. Пора подумать о том, как жить дальше, чтобы не причинять боли друг другу.
— А что у меня «дальше»? — Шарма моментально набросился на нее, почуяв свежую добычу. — Как я теперь буду ходить по улицам — мне же головы поднять от стыда нельзя. Уеду в деревню, а цирк отдам сиротскому приюту!
— Прекрасная мысль! — всплеснула руками Кавери. — Давайте отдадим одних несчастных другим! Чем мы не сиротский приют? Поглядите, у нас что ни семья — то горе! Так зачем придумывать беду там, где ее нет?
— Как это нет беды? — Шарма даже остановился на мгновение перед женщиной, пораженный смыслом ее слов. — Я растил ее не для того, чтобы она отдала свою руку первому встречному, даже не спросив у меня! Кто он? Из какой касты? Кто его родители? Люди будут плевать нам в лицо!
— При чем тут каста? — возмутилась Кавери. — Теперь вы про касту заговорили. А что вы говорите в цирке, что говорили на свадьбе Джеймса и Хеммы? «Мы все одна каста — каста артистов». Значит, для себя у вас одна справедливость, а для остальных — другая? Я знала в жизни людей, они были брахманы, как и мы, но они были убийцы. Вы хотели бы такую родню? Почему бы нет, они же вашей касты!
Кавери раскраснелась, взволнованная событиями этого дня, своей собственной речью и вызванными ею воспоминаниями. Глаза ее горели, и люди, собравшиеся на лужайке перед цирком, слушали и смотрели на нее с удивлением. Никто и никогда не предполагал, что Кавери может так повысить голос на хозяина цирка. Ее сдержанность и спокойствие в любых ситуациях вошли среди них в поговорку; к ее неторопливой мудрости каждому из артистов случалось прибегать, ее взвешенные советы никогда не навязывались, но часто выручали. И вот теперь Кавери, помолодевшая и похорошевшая от гнева, выведена из терпения и бросает в лицо хозяину слова, на которые не решился бы никто из присутствующих, даже его дочь.
— Мне жаль вас, как друга. Мано, конечно, нехорошо поступила, что сделала все втайне от вас, а Апу — что помог ей в этом. Но в чем ваше несчастье? Только в обиде! Что вы кричите на весь свет: ах, я бедный страдающий отец! Кто-нибудь болен? Кто-нибудь умер? Или ваша дочь совершила преступление? Нет! Она вышла замуж за достойного юношу. Посмотрите на них: я никогда не видела более красивой пары. Чем он вам не по нраву? Если бы он был недомерком и калекой, вроде моего Апу, я поняла бы ваш ужас, но он красив, высок, у него такое же образование, как и у вашей дочери. И они любят друг друга! Что вам еще нужно? Зачем вы гневите богов, призывая на головы детей кару? Ваши слова обернутся против вас!