— Для большинства людей это просто ланч, — сказал Ли, прищурившись на солнце. — Для тебя это новый шанс погибнуть. Ты, пожалуй, самый склонный к смерти человек, какого я знаю.
— Меня труднее прикончить, чем могло бы показаться, — сказал Иг. — Я вроде таракана.
— Мне нравятся
— А как насчет Битлов? Тебе хочется пристрелить кого-нибудь, слушая их?
Ли серьезно задумался, а затем сказал.
— Себя.
Иг снова рассмеялся. Тайна Ли состояла в том, что он никогда не старался никого рассмешить, даже, похоже, никогда не знал, что говорит что-то смешное. В нем ощущался некий сдерживающий фактор, некая аура неколебимого спокойствия, напоминавшая Игу какого-нибудь тайного агента в кино, который обезвреживает боеголовку — или ее программирует. Иногда Ли бывал настолько отстранен — он никогда не смеялся ни над своими шутками, ни над Иговыми, — что почти казался инопланетным ученым, прилетевшим на Землю для изучения человеческих эмоций. Вроде Морка.[16]
Смеясь, Иг в то же самое время был расстроен. Не любить «Битлз» было почти так же плохо, как не знать их совсем.
Ли заметил его озабоченность и сказал;
— Я верну их тебе. Пусть лучше они будут у тебя.
— Нет, — твердо возразил Иг. — Послушай их еще. Может, найдешь что-нибудь, что тебе нравится.
— А мне кое-что уже понравилось, — сказал Ли, но Иг знал, что он врет. — Там была одна штука… — Его голос затих, предоставив Игу догадываться, о какой из шести, пожалуй, десятков песен идет речь.
— «Счастье — это теплый пистолет»? — предположил Иг.
Ли уставил на него указательный палец, взвел большой палец и пристрелил его.
— А как насчет джаза? Он-то тебе хоть немного нравится?
— Ну, вроде как. Не знаю. Я не могу толком слушать джазовые штуки.
— Что ты имеешь в виду?
— Я включаю джаз — и все время забываю, что он играет. Он словно музыка в супермаркете.
Иг зябко поежился.
— Так, значит, когда вырастешь, ты станешь наемным киллером?
— Почему?
— Потому что ты любишь только такую музыку, под которую можно убивать людей.
— Нет, она просто должна выстраивать сцену. Разве не в этом весь смысл любой музыки? Она вроде фона ко всему, что мы делаем.
Иг не собирался спорить с Ли, но слушать такие невежественные рассуждения было для него мучительно.
Оставалось только надеяться, что со временем, при терпеливой помощи Ига, Ли узнает правду про музыку, что она — третий рельс жизни. Ты хватаешься за нее, чтобы выбить себя из тусклого течения времени, чтобы что-нибудь ощутить, чтобы обжечь себя всеми эмоциями, которых никогда не испытаешь в будничной жизни, где школа, телевизор и загрузка после еды посудомоечной машины. Если верна догадка Ига, то, вырастая в трейлерном поселке, Ли пропустил массу хороших вещей. Чтобы все наверстать, ему потребуются годы.
— Так
Ли затолкал в рот остатки сэндвича и глухо пробубнил;
— Я хочу быть конгрессменом.
— Правда? И что ты будешь там, в Конгрессе, делать?
— Я бы хотел написать закон, говорящий, что безответственных наркоманок нужно стерилизовать, чтобы эти суки не рожали детей, о которых не могут потом заботиться, — сказал Ли без всякого жара.
Иг снова задался вопросом, почему он никогда не говорит о своей матери.
Рука Ли машинально скользнула к крестику, висевшему у него на шее чуть повыше ключиц. Через мгновение он сказал;
— Я тут думал о ней. О нашей девочке из церкви.
— Да уж конечно, — сказал Иг, стараясь говорить шутливо, но даже ему показалось, что вышло как-то резко и раздраженно.
Ли вроде бы ничего не заметил. Он смотрел куда-то в пространство.
— Зуб даю, она нездешняя. Я никогда не видел ее прежде в церкви. Наверное, она кого-нибудь здесь навещала. Можно поспорить, что мы никогда ее больше тут не увидим. — Он помолчал, а потом добавил: — Та, которая от нас ушла.
Это было сказано не мелодраматически, а с некоторым даже юмором.
Правда застряла у Ига в горле, как кусок сэндвича, который не удается проглотить. Правда была здесь, на кончике языка —
Вместо этого он сказал:
— Ты починил крестик.
Ли даже не опустил глаза, а лениво подхватил рукой крестик, продолжая смотреть на пятна света, пляшущие по поверхности бассейна.