Рок-священник

штат Миннесота. Я готовился задавить паука, когда заметил черное, похожее на воронку, облако, зловеще

нависшее над горизонтом.

«Торнадо!» - закричал я моей младшей 10-летней сестре Патти, которая каталась на качелях. Мисти, наш

бордер колли, бегала взад и вперед, в то время как она беззаботно катался на качелях.

«Врешь», - нахмурилась она, раздраженная тем, что я попробовал оторвать ее от столь веселого занятия.

«Ладно, если ты мне не веришь, подойди и посмотри сама!» - прокричал я.

Патти слезла с качелей и подошла ко мне. Тогда она тоже увидела его! Облако крутилось и двигалось. Ее

глаза стали большими и испуганными.

«Скорее, мы должны забраться в подвал», - отрезал. Ветер дул прерывисто, а облако надвигалось, подобно

вражеской армии. Я знал, что несу ответственность я, потому что мои родители уехали за покупками.

Поэтому мы бросились вниз по лестнице и спрятались под бильярдным столом. Мы были там: моя сестра,

моя собака и мое любимое радио.

Когда смерч приблизился к дому, я слышал, как сильно начинают хлопать двери от силы торнадо, заставляя

мое тело содрогаться. Дрожащим голосом, чувствуя слабость в теле, я начал молиться вслух. «Бог, если ты

спасешь меня, я больше никогда не буду слушать рок-музыку». Я сжимал кулак так сильно, что мои пальцы

побелели. Что я говорил? Значило ли это, что я не могу больше слушать моих кумиров, таких как Эрика

Клэптона, Криденс Клиарвота Ревайвл, Ролинг Стоунс, Нила Янга и Боба Дилана?

Смерч прекратился как раз перед тем, как затронуть наш лом, только наш кролик отлетел в своей клетке в

соседний двор. Когда мы, наконец, вышли, он спокойно жевал траву. Дверь клетки была открыта, и он

наслаждался несколькими минутами свободы.

Опомнившись после стрессового состояния и осознав, что и не умру, я вытер пот с лица и подумал, что Бог

не будет возражать, если иногда я буду слушать рок-музыку. Успокоив свою сестру, я тайком настраивал

свое радио на KDWB, местную рок-станцию, но когда я слышал, что отец приближается к моей комнате, я

быстро переключался на христианскую станцию KTIS - отец не одобрял моего увлечения рок-музыкой.

Бад, мой отец, был родом из Такомы, штат Вашингтон, и не знал своего отца. Как-то раз мать привела его

послушать местных евангелистов и именно тогда, будучи еще маленьким мальчиком, ом принял решение

следовать за Богом. Уже в раннем возрасте он был настоящим христианином. В 12 лет он носил рекламный

щит, который гласил: «Не ходи к ним (евангелистам, приезжающим в город)» с подписью «дьявол». Папа

заходил с этой вывеской в худшие бары города, хотя люди и выталкивали его оттуда.

Мой отец был одаренным спортсменом, и я высоко ценил это. Когда я был подростком, отец работал

спортивным директором и тренером по баскетболу в местном христианском университете. Я поставил себе

цель - стать таким же великим спортсменом, как и он.

Джоанна, моя мать, пошла на большие жертвы ради всех нас. Она всегда была рядом с моей сестрой, Патти,

со мной и второй сестрой, Жюли, которая родилась, когда мне было примерно 13 лет от роду. Мама

просыпалась чуть свет, чтобы приготовить нам завтрак, и всегда была дома, когда мы приходили из школы,

чтобы спросить, как прошел наш день.

Я всегда был самым низким парнем в классе, и никак не мог держаться подальше от неприятностей.

Напротив нас жил мальчик по имени Лорен Син. Б десять лет у него уже росла борода, и, когда по утрам я

ездил в школу на автобусе, старшие ребята говорили: «Эй, Син, Неистовый Пирс сказал, что может победить

тебя в драке».

Это раздражало Сина, и он бросался к задней части автобуса и начинал дубасить меня. Этот болезненный

ритуал происходил почти каждый день по дороге в школу. Когда я учился в средней школе, я считал, что

день удался, если он проходил без унизительной для меня драки.

Мое детство мало напоминало то, какое было у Гаррисона Кейлора в его выдуманном городе Лейк Уобегон

(Лейк Уобегон - вымышленный город в штате Миннесота, по словам Гаррисона Кейлора, является городом,

где он родился и вырос). Гаррисон Кейлор работал радиоведущим (Minnesota Public Radio - прим пер.). В

отличие от него, я вырос в ухоженном пригороде «городов-близнецов» Миннеаполиса и Сент-Пола.

Каждое воскресенье родители брали меня с собой в баптистскую церковь в Бруклин Центре. Я обычно

сидел на задней лавке со своими друзьями Марком Гриффином, Тимом Лейном, Реем Тейчроем и Дэвидом

Фоем или «губкой Брилло», как мы его называли (Brillo Pad - это металлическая губка, пропитанная мылом, используется в США с 1913 года - прим. пер.). Дэвид был для нас образцом для подражания. Хотя он был

низким и худым, волосы - как губка, а лицо - все в прыщах, он научил нас делать розыгрыши во время

службы. Однажды в воскресенье служение, казалось, никогда не закончится, и чтобы скоротать время,

губка Брилло засунул два карандаша в нос и еще два - в уши, и начал крякать, как утка.

Пастор прервал свою речь и посмотрел на аудиторию, ища нарушителя порядка. Мы все притихли. Я

старался казаться не видимым, но не смог подавить взрыв смеха, и пастор остановил свой взгляд на мне.