Роковая привязанность

Когда все уехали и Мэриджон осталась одна в тихом доме, она села за письменный стол в гостиной, достала чистый лист бумаги и ручку.

Она долго размышляла. В доме было очень тихо, спокойно. За окном голубело небо, вода с журчанием неслась мимо заброшенной мельницы.

Наконец Мэриджон обмакнула перо в чернила.

«Мой дорогой Джон! — начала писать она решительным, размашистым почерком.— Ты прочитаешь эти строки, уже находясь в Канаде, в гуще твоей новой жизни. Я знаю — теперь, когда рядом с тобой Джастин и Сара, у которой со временем появятся свои дети, тебя ждет много хорошего. Ты должен знать, что я очень рада за тебя. Больше всего на свете я хочу, чтобы ты был счастлив и вел полноценную, насыщенную жизнь.

Я решила вернуться в тот, кажется единственный мир, где я могу сейчас жить,— мир «Креста св. Ансельма» или любого другого монастыря. Я размышляла, не поехать ли мне, как ты советовал, за рубеж, но решила, что не смогу обрести там покой, так же, как я не смогла обрести его в Бариане.

Анализируя прошлое, я ясно вижу свою вину. В некотором смысле именно я убила Софию и Майкла. Именно я едва не убила Сару. Я погубила Майкла и едва не погубила тебя. За все это, думаю, ты сможешь меня простить, но я знаю, что ты никогда не простишь мне случившегося в ту ночь с Сарой. Макс утверждал, что ты всегда представлял собой источник опасности для окружающих, но он ошибался. Опасность исходила от меня, а не от тебя. Все, чего я касалась, обращалось в прах. Если ты будешь честен с самим собой, то признаешь, что я права.

При расставании ты сказал о нашей возможной встрече в далеком будущем. Дорогой Джон, я знаю тебя достаточно хорошо, чтобы понять — ты солгал, чтобы избавить меня от боли. Я никогда больше не увижу тебя — не потому, что ты считаешь, что нам лучше держаться подальше друг от друга, и не потому, что это — твой долг перед Сарой; главная причина заключается в том, что ты сам этого не захочешь. Ты, как и я, знаешь, что именно из-за меня едва не погибла Сара и едва не разрушился твой второй брак. Ты никогда не захочешь снова пойти на такой риск. Я не виню тебя; сознание того факта, что я никогда не увижу тебя, поможет мне правильнее выбрать мой дальнейший путь.

Мне осталось сказать три вещи. Не жалей меня, не вини себя и не пытайся связаться со мной, пусть даже из жалости, в грядущие годы.

С вечной любовью и пожеланием счастья, твоя Мэриджон».