Роковое сходство

К ответу она даже прислушиваться не стала, размышляя о том, почему ее слабые попытки помочь голодающим наталкиваются на столь яростное неодобрение со стороны тетушки. По мнению тети Шарлотты и ее друзей, сочувствие обездоленным могло считаться похвальным только в том случае, если оно сводилось к благотворительным балам и салонным лотереям. Непосредственное личное общение с бедными находилось под категорическим запретом и рассматривалось как непростительное нарушение светских приличий, следствие наивности или дурного воспитания.

И такому предосудительному занятию ее племянница предавалась в обществе Милли Поллинакс, женщины, вокруг которой разворачивался самый громкий скандал летнего сезона. Для тети Шарлотты это стало последней каплей, переполнившей чашу ее терпения.

Шум, донесшийся из-за закрытых дверей зимнего сада, привлек ее внимание. Ей послышался голос отца. И не просто голос – его смех! Анна бросила вопросительный взгляд на тетю Шарлотту.

– Он там с Николасом, – кратко пояснила та. Анна бросила на стол так и, не сложенную салфетку.

– Вы не могли бы обойтись без моей помощи? Я хочу пойти поздороваться с отцом.

– Ну что ж, иди.

– Я вернусь через минуту и помогу вам.

– Не утруждай себя, Дженни мне поможет.

– Хорошо, – согласилась Анна с тяжким вздохом. – У Дженни это лучше получается, чем у меня.

– Гораздо лучше.

Они обменялись ничего не выражающими взглядами. Анна направилась в зимний сад, не сказав больше ни слова.

Влага туманной дымкой скопилась на стекле: ей ничего не удалось разглядеть. Она открыла одну из дверей и бесшумно проскользнула внутрь. Мужчины находились в западном крыле оранжереи, скрытые зарослями скеффлеры. Заходящее солнце бросало последние лучи сквозь стекла с бронзовыми переплетами, тени удлинялись, влажный воздух был напоен приятным горьковато-сладким запахом земли.

Анна подошла поближе, привлеченная низким волнующим звуком голоса Броуди. Он читал вслух. Оба сидели к ней спиной: ее отец, как всегда, в своем инвалидном кресле, а Броуди – на одной из деревянных скамеек. Они не слыхали ее приближения, а она не стала окликать их. Пока Анна стояла молча, наблюдая за ними, клетчатый плед, лежавший на коленях отца, соскользнул на пол. Увидев это, Броуди поднялся, подобрал плед и вновь укутал ноги старика, тщательно подтыкая фланелевую ткань по бокам. Сэр Томас рассеянным жестом провел ладонью по его склоненной голове, и тут же оба они улыбнулись друг другу. Потом Броуди опять занял свое место и возобновил прерванное чтение.

– Добрый день, – тихо сказала Анна, обогнув кресло отца, и поцеловала его в щеку.

Он потрепал ее по щеке и близоруко всмотрелся ей в лицо.

– Здравствуй, милая. Ходила за покупками?

Анна кивнула и выпрямилась, повернувшись к Броуди. Он смотрел на нее с любопытством. Ему хотелось знать – не меньше, чем ей, – как она будет здороваться с ним в присутствии отца.

– Добрый день, Николас.

Она протянула ему руку. Было время – еще совсем недавно! – когда задорный огонек в его глазах заставил бы ее рассердиться; теперь он согрел ее, и она улыбнулась в ответ. А когда Броуди поднес ее руку к губам и прижался к костяшкам пальцев в долгом поцелуе, ей и в голову не пришло отдернуть руку. Только сообразив, что поцелуй затянулся до неприличия, Анна все-таки высвободила пальцы, отошла в сторону и опустилась на свободную скамейку неподалеку от них.

– Прошу вас, продолжайте, я вовсе не хотела вас прерывать.

Броуди бросил взгляд на сэра Томаса: глаза старика уже были полузакрыты, руки бессильно упали на колени. Тем не менее он открыл книгу и начал читать с того места, на котором остановился.

Через несколько минут Анна узнала знакомый текст: Броуди читал «Сердце Мидлотиана». Вальтер Скотт являлся любимым автором сэра Томаса, чему Анна не переставала поражаться: ведь ее отец был напрочь лишен сентиментальности. А может, она заблуждалась на его счет? Несколько месяцев тяжелой болезни сильно изменили его: он стал мягче. Может быть, теперь, когда ему не за что стало сражаться и больше не было нужды поддерживать свою профессиональную репутацию, проявилась чувствительная сторона его натуры, ранее скрытая?

Его физическое состояние не претерпело заметных изменений с тех пор, как она вернулась из Италии, но разум слабел с каждой неделей. Сэр Томас проводил свои дни на воздухе, дремал на летнем солнце или молча наблюдал, как течет река. Анна часто сидела рядом с ним, как Броуди сейчас, иногда читала ему или просто молчала. Как ни странно, теперь отец стал близок ей, как никогда прежде. Она знала, что жить ему осталось недолго, и время, проведенное рядом с ним, стало для нее драгоценным. Какое значение это имело для него самого? Может быть, вообще никакого? У нее не было на это ответа.