Роковой дом

— Пришли, — шепнул он наконец. — Надеюсь, мсье будет доволен. В этой комнате жила очаровательная польская дама, мадам Вольски, подруга мадам Бейли. Она внезапно уехала неделю назад, так что комната в полном распоряжении мсье.

Хозяин поставил свечу и с поклоном удалился. Честер, с приятным сознанием того, что жаркий и утомительный день подошел к концу, оглядел просторную пустоватую спальню.

Да, это была приятная комната — не заставленная мебелью, но, однако, в ней было все, что требовалось. Так, тут имелось внушительное кресло, письменный стол и часы, стрелки которых сейчас показывали четверть первого. Широкая и низкая кровать, упрятанная, как принято во Франции, в альков, казалась в полутьме прохладной и манящей.

Когда мсье Мальфе показывал комнату, окна были широко открыты в жаркую беззвездную ночь. Потом он, не закрывая окон, задернул плотные занавески. Все правильно: Честеру совсем не улыбалось пробудиться в пять утра от бьющего в лицо солнечного света. Он намеревался выспаться от души. Он слишком устал, чтобы даже думать. Хотелось одного: побыстрее заснуть.

Но тут произошло странное, мозг его внезапно взбодрился, в нем лихорадочно завертелись мысли, сон, как ни старался Честер, не приходил.

Час за часом Честер ворочался в постели. А потом, когда он, наконец, погрузился в тяжелое, беспокойное забытье, его стали мучить необычные, страшные сны — кошмары, в которых ему привиделась Сильвия Бейли.

Не выдержав, Честер поднялся и раздвинул занавески. Уже светало, но он подумал, что утренняя прохлада поможет ему заснуть. Он лег на бок, спиной к свету, и погрузился в спокойную дремоту.

Но внезапно его пробудило ощущение — или даже уверенность — что в комнате кто-то есть! Это чувство было настолько острым, что Честер встал и осмотрел затененные углы алькова, где стояла кровать, но, конечно же, никого там не обнаружил, Да взрослый человек туда бы и не поместился.

Тогда Честер сказал себе, что ощущения возникли, наверное, из-за возни у двери. Вероятно, слуга принес ему кофе и булочки, но не смог войти, потому что Честер накануне, следуя своей благоразумной привычке, запер перед сном дверь.

Он открыл дверь и осмотрел оба конца пустого коридора. Нет: хоть рассвет и наступил, было еще слишком рано — «Пансион Мальфе» представлял собой сонное царство.

Честер вернулся в кровать. Он чувствовал с разбитым, сердце тревожно колотилось, о сне не могло быть и речи. Он лег и с открытыми глазами предался мыслям о Сильвии Бейли и о странных событиях предыдущего вечера.

Он оживил в памяти долгий час, проведенный в Казино. Ему казалось, что он снова вдыхает спертый сладковатый воздух зала для игры в баккара и видит причудливую разномастную публику, там собравшуюся.

Он ясно воображал себе Сильвию Бейли, какой обнаружил ее тогда: она сидела за столом, перед ней лежали на зеленом сукне банкноты, а в глазах читался напряженный интерес.

В Сильвии всегда таилась искра бунтарства, индивидуальность, делавшая ее не похожей на всех остальных женщин, которых он знал — и это зачаровывало его и притягивало. Она была женщиной, которая имела собственные представления о том, что правильно, а что нет. Он припомнил, какую твердость она проявила, вознамерившись купить себе жемчужное ожерелье…

Вспомнив об этом, Честер почувствовал прилив нежности. Какой же хорошенькой была она в этот вечер — не просто хорошенькой, а красивой, как никогда. В ее синих глазах открылись, казалось ему, новые глубины.

Но Честер не мог не понимать, что Сильвия была пристыжена, когда он застиг ее за азартной игрой, да еще в такой разношерстной компании. Ну ничего, скоро она покинет Лаквилль! Очень жаль, что ее приятели раздумали отдыхать в Швейцарии. Было бы неплохо отправиться туда вместе.

Он устал лежать в кровати. Какая долгая — ив время какая короткая — это была ночь! Он встал и направился вниз, в примитивную ванную комнату. Он жаждал окунуться в ванну, пусть даже ее заменяет оцинкованный таз…

Быстро вернувшись затем в свою комнату. Честер не почувствовал себя освеженным. Ему вновь стало не по себе из-за странного ощущения, будто он не один. На сей раз ему стало казаться, что кто-то незримо следует за ним. С этим, в высшей степени неприятным чувством. Честер столкнулся впервые, и испугался — сам не зная чего.

Будучи человеком, склонным мыслить рационально, Честер решил, что заболевает — что у него не в порядке нервы. Дома, в Маркет-Даллинге, он, не теряя времени, тут же отправился бы к врачу.

Много позднее, слушая болтовню о домах с привидениями, Билл Честер всегда вспоминал «Пансион Мальфе» и странные ощущения, которые он там испытывал, необычные еще и потому, что им не находилось никакой причины.

Он никогда никому не описывал эти ощущения, да рассказывать было бы и нечего. Честер не видел и не слышал ничего необычного, только время от времени, особенно лежа без сна ночью или ранним утром, чувствовал, что какое-то невидимое существо пытается вступить с ним в контакт и не может это сделать…