Роковой мужчина

В ресторане было хуже, чем в зверинце. Шум музыки и разговоров оглушал. Я бывал в «Ребекке» раза два или три, но никогда не видел здесь столько народу. Мне потребовалось десять минут, чтобы найти Урсулу. Нужно было соблюдать осторожность. Я не видел ее со своего места, и было вероятно, что я могу натолкнуться на нее, не желая этого. Но я мог найти ее, поднявшись на балкон ресторана и осмотрев помещение сверху во вспышках зеленого и оранжевого света. Там-то я принялся наблюдать.

На каждого мужчину тут приходилось не меньше чем по три женщины. Здесь сошлись будущие актеры, мнимые художники, люди из музыкального бизнеса, возможно, даже парочка детективов. Как и в моей жизни, в «Ребекке» властвовали женщины. Мимо меня протолкнулись две женщины, занятые спором. Пара сисек задела мой пиджак. Даже не извинилась. Я ответил тем, что нарочно уставился взглядом ей в грудь. Это было ошибкой. Я снова начал думать о «Гале». И тут же увидел ее.

Она сидела за одним из немногих столиков для тех, кто не брал еду, разговаривая с бородатым мужчиной лет пятидесяти. Говорил только он. Она слушала. Между ними лежали какие-то бумаги, но услышать или увидеть что-нибудь было невозможно. Урсула постоянно кивала. Похоже, что мужчина, выглядевший как архитектор или дизайнер, давал ей советы. Урсула непрерывно курила. Затем она перегнулась через столик, прикоснулась к его руке и сжала ее. Она была обеспокоена. Что он сказал ей? Очевидно, что-то серьезное.

Мужчина встал из-за стола, вероятно, чтобы выйти в уборную. Пока его не было, Урсула сделала глоток из его стакана. Свой она уже допила. Внезапно она бросила взгляд в мою сторону. Я поспешно отвернулся, делая вид, что разговариваю с группой людей, стоявших рядом со мной. Вероятно, она не заметила меня. Я молил Бога, чтобы это было так.

Когда я снова поглядел в ее сторону, мужчина уже возвращался к столику. Урсула указала ему на гигантского крокодила, висевшего у них над головой. Похоже, они обсуждали интерьер «Ребекки», показывая друг другу на причудливые украшения вокруг бара. Там были развешены маски, черепа и прочие предметы из папье-маше, напоминавшие о карнавале смерти.

Наконец, Урсула встала, чтобы позвонить по телефону. Я решил, что она заказывает такси. Настала моя очередь двигаться. Наблюдая, как она пробирается к телефону, я заметил, что она болезненно, даже смертельно бледна. Во вспышках зеленого света она казалась призраком. Я думал о ее наготе в «Гале», сексуальных излишествах, как она ждала партнеров – ее тело было еще большей маской, чем лицо. Зная почти каждую морщинку на ее теле, я по-прежнему ничего не знал о ней самой. Но в конце концов, «Гала» – это всего лишь кино.

Наконец, приехало такси. Она распрощалась со своим другом, расцеловав его в обе щеки на французский манер. Бумаги, которые они обсуждали, она забрала с собой. Мой водитель отложил книгу, и мы направились во вторую часть ночной поездки.

– Вы не возражаете, если я включу музыку?

– Нет, нисколько, – разрешил я.

– Я очень люблю оперу, – сказал водитель. И под мелодию Верди мы ехали за Урсулой в сторону бульвара Сансет. Темное шоссе вело нас прочь от океана. Мы выехали на Сансет, снова приближаясь к Беверли-Хиллз. Урсула повернула на Бенедикт-Каньон.

– Не слишком приближайтесь к ним, – предупредил я шофера.

Находясь ночью на второстепенной дороге, очень легко выслеживать другой автомобиль. Теперь мы оказались на Ла-Сьело. Странно. Раньше на этой улице жил Оз, но потом переехал, не в силах вынести постоянных туристов-зевак. Конечно, они смотрели вовсе не на него, но может быть, это и была настоящая причина его переезда. Они глазели на соседний дом, где Шарон Тейт и ее друзья были убиты бандой Мэнсона.

Урсула свернула в проулок в дальнем конце извилистого шоссе, в двух сотнях ярдов от злосчастного дома. Она вышла, заплатила шоферу, и сама открыла ворота. Мы же проехали мимо, как будто направлялись куда-то дальше. Урсула не обернулась, когда фары такси выхватили ее из темноты. Я дал своему водителю двадцать долларов вдобавок к сотне.

– Я бы ни за какие деньги не согласился жить здесь, – сказал он вместо благодарности. – Жуткий район.

Я остался один. Я не знал, где найду такси, но это меня не волновало. Пока я шел к дому, звук собственного Дыхания казался мне очень громким. Я играл в опасную игру. Любой патруль принял бы меня за вора, а полиция в Беверли-Хиллз любит сначала стрелять, и только потом разбираться.

Дом оказался на удивление большим, построенным в испанском стиле двадцатых годов. Сзади находился небольшой сад с пустым плавательным бассейном. Несмотря на заброшенность этого места, за садом явно следили, но без особого интереса; такие дома в Беверли-Хиллз принадлежат старикам, и местные дельцы с недвижимостью не спускают с них глаз, ожидая, когда владельцы умрут.

С холмов донесся крик совы. В одном из окон первого этажа зажегся свет. Я подошел к окну по тропинке через газон. Снаружи дом не освещался, что было и хорошо и плохо. Хорошо, потому что меня трудно увидеть, и плохо, потому что я тоже почти ничего не видел.