Периодически Сережка ездил в европейские офисы компании – Лондон, Париж, Амстердам. Оттуда наряду с неприлично дешевыми и качественными вещами, вином и сувенирами Сергей привозил впечатления о спокойной, размеренной, безбедной и бесстрессовой жизни людей, бесконечно уверенных в завтрашнем дне. Я слушала его и вспоминала скучную застойную юность, когда бурлила кровь и хотелось революций… Мы получили их сполна.
Через некоторое время муж получил повышение в должности и, соответственно, очередную прибавку в жалованье.
Былые тяжелые времена научили меня ценить маленькие радости, которые когда-то не замечались. На мой день рождения Сережка вручил мне охапку роз, изумительные часики на изящном браслете, а затем поймал машину и повез в позабытый погребок в Столешниках, ставший к тому времени дорогим рестораном. И мы снова пили бордо, а на столе таяла свеча, лилась медленная тягучая мелодия Джо Дассена, и что-то горячо трепетало внутри, а к глазам подступали счастливые слезы…
Я выбирала для мужа рубашки и галстуки в брендовых бутиках, где приветливые и услужливые девушки-продавщицы щебетали похвалы моему вкусу.
А для себя я обнаружила в новом торговом центре небольшой магазинчик под названием «Русский авангард», где по невероятно демократичным ценам продавались стильные женские шмоточки молодых нераскрученных московских дизайнеров, ничуть не уступавшие в качестве, крое и фантазии именитым брендам.
Летом, оставив Ваньку на попечение бабушек-дедушек, мы вырывались на заграничные курорты, пусть пока в демократичную Турцию или Хорватию.
К хорошему привыкаешь. Но не так быстро и бесповоротно, как кажется. Внешний лоск приобретается гораздо быстрей, чем внутренний комфорт. Я свыклась с экономией и порой с большим трудом уговаривала себя расстаться с лишним рублем.
С трудом отучала себя от привычки поднимать мелочь с тротуара, штопать порвавшиеся колготки. На машине моталась за покупками в супермаркет на рабочую окраину, где было все то же самое, но чуть дешевле.
Иногда я видела страшный сон. Мороз. Очередь. Полубезумные люди, штурмующие банк… Рваные сапоги, примерзающие к асфальту ноги… Безработица. Голод. Унижение. Страх. Неизвестность… От них не спрячешься под спасительную кровать…
Я просыпалась в ледяном поту, говорила себе, что все позади, и сама до конца не верила в это…
Зайка и король
Иногда я останавливалась у лотков с прессой, появившихся в изобилии, разглядывала яркие корешки книг с незнакомыми именами на форзацах – новая литература нового времени, не гениальная, не пафосная, не претендующая на место в вечности, но не менее востребованная, уверенно занявшая свою нишу на рынке и место под переменчивым северным солнцем. В такие минуты я ощущала странное томление, будто нечто очень важное проходило мимо меня.
В тот день привлекла обложка глянцевого журнала, на которые обычно я не обращала внимания, поскольку мало интересовалась звездной пылью, и западной, и новой русской. Но в тот миг женское личико на обложке показалось ужасно знакомым. Точеные скулы, капризный излом сочных губ, томный взгляд с поволокой, небрежно взбитые эбеновые кудри, откинутые с высокого чистого лба… Зайка!
Текст под фотографией гласил: «Российский нефтяной король Герман Бронштейн женится на известной модели».
Я купила журнал, отошла в сторону и с жадностью принялась читать. В статье рассказывалось о том, что российский миллионер познакомился с израильской моделью Зоей Вейсман. Целый год он ухаживал за красавицей, присутствовал на ее показах, их видели вместе на его яхте, на нескольких светских тусовках в разных уголках планеты. Поговаривали, что нефтяной магнат несколько раз делал Зое предложения руки и сердца, но девушка медлила с ответом. И наконец, решилась. Счастливый жених подарил любимой кольцо с бриллиантом, заказанное у Тиффани, а также роскошный малиновый «порше»-кабриолет с салоном из белой кожи… Господин ранее был женат, от предыдущего брака у него остался сын… К статье прилагались фотографии: Зайка в купальнике, в длинном платье с голой спиной на какой-то вечеринке с предыдущим кавалером – киноактером, Зайка со счастливым избранником – полноватым лысеющим мужчиной лет пятидесяти весьма невыразительной внешности, а также Зайка, садящаяся в малиновый «порше»-кабриолет… На последнем снимке, сделанном дотошным папарацци, Зайка выглядела задумчивой и усталой, совсем не похожей на счастливую невесту.
Прочитанное казалось мне пересказом кинофильма с исчезнувшей лучшей подругой в главной роли. Робкая стеснительная Зайка никак не увязывалась в моей голове с демонстрацией откровенных нарядов, безумной роскошью и, главное, полноватым лысоватым невзрачным разведенным пятидесятилетним мужчиной, будь он хоть трижды королем… Впрочем, чему удивляться? Столько всего произошло за последние годы… Когда-то мы были юны, самонадеянны, амбициозны и с легкостью писали сценарии собственной жизни. Но Некто главный со снисходительной усмешкой маститого режиссера отправил наши наивные черновики в корзину, создал иные сюжеты и расписал другие роли.