- Вот опять! Ну сознайтесь сами! Разве это любезно, говорить такие вещи? А через пять минут вы готовы будете клясться, что никогда не говорили мне: "Вы невозможны".
- Простите меня, дорогая. Мне не следовало говорить этого. Я хотел сказать только, что мне никогда и не снилось ни слова из того, что вы тут мне приписали. Я не встречал еще никогда другой такой живой и милой женщины, как вы. И само собой во всем свете нет женщины, которую я предпочел бы вам.
Из-за измятого платка показалась пара вопрошающих недоверчивых голубых глаз.
- Честное, благородное слово?
- Клянусь вам! Подите сюда! Теперь вы верите, что это правда, не так ли?
Тут настало долгое молчание.
- Сколько во мне злости, - начала затем Мод.
- Это все моя дурацкая, неуклюжая манера говорить.
- Дорогой мой мальчик, вы вполне правы, когда хотите научить меня чему-нибудь. Вы так добры. Но я люблю вас так сильно, что при малейшем намеке на ссору, которая хоть на секунду разъединит нас, я моментально погружаюсь в отчаяние и способна сказать или сделать самую невозможную вещь. Я исправляюсь, уверяю вас, исправляюсь. Но смогу добиться этого только, если заставлю себя любить вас меньше.
- Ради бога, только не меняйтесь, любовь моя! - вскричал Франк. - Я знаю, что вы говорите правду, я сам ощущаю то же самое. Для меня небо темнеет и свет меркнет, как только между нами мелькнет хоть тень раздора. Но мне кажется, что эти размолвки необходимая принадлежность любви; они очищают любовь и придают ей новую силу, точно гроза, которая освежает душную атмосферу июльского дня. Ведь, вот, как мы с вами любим и уважаем друг друга, А все-таки и мы...
- Я прямо не понимаю, с чего это вдруг происходит, - заметила Мод.
- Мне кажется, это заложено в самой глубине истинной любви. Она, эта любовь, так чутка, что отзывается со страшной силой на малейший пустяк. Она так пуглива, что видит тень там, где ее нет и в помине. Малейшая трещинка кажется ей бездонной пропастью. И она вскрикивает, и ужасается, и кидается в бой с воображаемой опасностью.
- Ах, какой ужас! - Мод вздрогнула и крепче прижалась к груди мужа.
- Но как приятно чувствовать, что эти размолвки не враг, а скорее замаскированный друг, что они скорее закрепляют любовь, чем разрушают ее.
- Но нам ведь нет нужды подкреплять нашу любовь, Франк? - спросила боязливо Мод.
Так они сидели, эта неразумная молодая пара, всецело поглощенная своим собственным счастьем, и нимало не сознающая, что эти тернии и розы любви, обычная дорожка миллионов и миллионов людских парочек, которая не пройдет, доколе стоит мир. Летят в бездну бытия народы, сменяются династии, грандиознейшие революции в политике и промышленности потрясают человечество, и лишь интимная жизнь людей остается неизменной.
Наша парочка долго сидела, обдумывая в молчании странность явлений природы.
- Вы теперь не сердитесь больше, Мод?
- О, нет, нет, но... как вы находите, Франк, уступила ли бы мисс Мортимер, если бы она была вашей женой?
- Вы несравненно лучше ее. Вы лучшая жена, какую когда-либо имел мужчина.
- Я постараюсь стать еще лучше.
- Нет, нет; пожалуйста оставайтесь, какая вы есть.
- Ах, да, Франк...
Мод была удивительно мила со своим задумчиво-любопытным выражением лица.
- Да, моя радость?
- А вы не будете сердиться?
- Нет, нет, никогда не буду.
- Ну, так вот... - голос ее перешел в шепот, - что такое анахорет?
- О, повесить бы его! Не все ли вам равно?
- Но я правда, хотела бы знать.
- О, это просто-напросто отшельник. Люди этого сорта жили в кельях в Египте, на материке Европы, и даже в Англии.
- В Англии?
- Да, дорогая.
- В нее они приезжали из чужих стран?
- Да, думаю, что так. Их было несколько в Глестонбюри и еще в некоторых местностях.
- Но каким же образом они переезжали в Англию?
- А на кораблях, конечно.
Мод самодовольно улыбнулась и прильнула лицом к куртке мужа.
- Ах, вы, глупый, глупый мальчик! - звонко засмеялась она. - Вот оно и выло, что они были "нечто вроде моряка".
Наши ставки на дерби
- Боб! - крикнула я.
Никакого ответа.
- Боб!
Нарастающий бурный храп и протяжный вздох.
- Проснись же, Боб!
- Что стряслось, черт побери?! - произнес сонный голос.
- Пора завтракать, - пояснила я.
- Подумаешь, завтракать! - донесся из постели мятежный ответ.
- И тебе, Боб, письмо, - добавила я.
- Что же ты сразу не сказала? Тащи его сюда!
Получив такое радушное приглашение, я вошла в комнату брата и примостилась на краешке кровати.
- Получай, - сказала я. - Марка индийская, а почтовый штемпель поставлен в Бриндизи. От кого бы это?
- Не суй нос не в свои дела, Коротышечка, - ответил брат, отбросив со лба спутанные кудри, и, протерев глаза, он сломал сургучную печать.