Говорил ли он о ней? Неужели она и была тем самым искушением? А может, в нем говорила жалость, а не желание? Она ведь, действительно, сейчас достойна жалости. Но, заглянув в его глаза, Сара увидела в них только нежность. Суждено ли ей узнать когда-нибудь правду о его чувствах? Сара не могла сказать с уверенностью. Она знала лишь правду о себе. По крайней мере, ей так казалось.
Она хотела что-то сказать, но голос ее дрогнул.
— Что такое? — спросил он.
Румянец вспыхнул на ее щеках.
— Я хотела сказать какую-то чушь насчет того, что диван у меня жесткий. — Она чувствовала себя ужасной дурой. И, если она и впредь будет нести такую околесицу, Аллегро очень скоро убедится в этом.
Губы его дернулись в подобии улыбки.
— Похоже, что и впрямь жестковат. Но зато так легче будет бодрствовать.
Сама того не ожидая, Сара выпалила:
— Я не хочу, чтобы вы ютились на диване. Я хочу, чтобы вы спали со мной, на кровати. Если вы этого не хотите, я все пойму. Выгляжу я жутко, да и вела себя сегодня не лучшим образом. Даже заподозрила вас в том, что вы и есть Ромео. Я в полном отчаянии, Джон. И совсем ничего не соображаю. — Она говорила очень быстро, боясь сбиться.
Он обхватил ее затылок и приблизил ее лицо к своему. Их губы почти соприкасались. Когда он заговорил, она словно почувствовала его слова на своих губах.
— Мы оба не в себе, Сара. Я не буду сердиться на вас, если вы перестанете дуться на меня.
Я — в отчаянных поисках гармонии между тьмой и светом. Я вижу, что и ты одержим этой идеей. Наши желания сплетены в кошмаре, которым мы оба живем.
22
Сара лежала на спине на правой половине постели, скрестив руки на груди, не двигаясь. Как в гробу. Поза была, мягко говоря, устрашающей. И все же она не смела шевельнуться. Ее охватило смущение. Сама пригласила Аллегро в постель, и вот теперь, когда он лежит рядом, она поняла, что затащила с собой и все прежние страхи. Ощущение дискомфорта усугублялось тем, что она была совершенно голой. Поддавшись первому порыву, она, войдя в спальню, скинула сорочку. И тотчас пожалела об этом.
— Сара?
Может, ей притвориться спящей? Избавить себя от дальнейшего унижения?
— Извини, Джон. — Она так безумно хотела отдаться ему — да и до сих пор это желание не оставило ее, — но никак не могла решиться на это.
Он лег на бок, подпер голову рукой и теперь смотрел прямо на нее.
— Может, мне лучше перейти в другую комнату?
Она повернула голову. Хотя в спальне было темно, фары проносившихся за окном машин на мгновение выхватывали из темноты его лицо. Сосредоточенное. Усталое. Печать меланхолии, душевных мук и горечи лежала на нем. Но именно это лицо так покорило ее сердце. И сейчас она чувствовала, как бьется оно в томительном ожидании.
Она подождала, пока проедет машина, и, когда их лица снова погрузились в темноту, спросила:
— Что ты все-таки во мне нашел?
— Все то, что тебе самой не видно.
Она положила руку на его голую грудь. Он был без майки, но еще в брюках.
— И плохое, и хорошее?
— Зависит от того, что ты понимаешь под плохим.
— Я не задумываюсь над этим. Просто стараюсь абстрагироваться от плохого.
— Удается?
— Да. Это своего рода искусство.
— Чушь собачья.
Она убрала руку.
— Ты прав. Это попытка самозащиты. Спроси у Фельдмана. Он тебе объяснит. А может, уже объяснил.
— Забудь про Фельдмана.
— Не могу. Он и сейчас рядом, в этой постели. Тень моей тени.
— Я люблю тебя, Сара.
Она смущенно рассмеялась его в высшей степени неожиданному признанию.
— Когда же это случилось? — Даже задавая вопрос, она мысленно отрицала искренность его заявления. Как часто повторял он эту избитую фразу с одной лишь целью — уложить женщину в постель?
Аллегро перевернулся на спину.
— Точное время? — Легкая улыбка тронула его губы. — Когда ты всего меня облевала.
— Ну, это уж дудки. А может, ты просто не такой, как все? Во всяком случае, ответ твой меня разочаровал. — Можно подумать, любой другой устроил бы.
— Не на все вопросы можно ответить однозначно, Сара.
— А как же в таком случае?
Он долго молчал. Поначалу она подумала, что он никак не может выкарабкаться из ямы, которую сам себе вырыл. Потом, минуты через две, поняла, что он вообще не намерен отвечать.
И тогда он заговорил.
— Однажды я остался дома со своим ребенком. Он умер семь лет назад. Ведь я никогда не говорил тебе о ребенке?
Она покачала головой. Действительно, не говорил. За него это сделал Вагнер.
— Дэнни болел. Болел уже две недели. Доктор поставил диагноз: бронхит. И сказал, что скоро дело пойдет на поправку. Только Дэнни не становилось лучше. Грейс была вконец измотана. И уговорила меня взять выходной, потому что боялась за Дэнни. Она всегда очень переживала за него.
— И вы остались с ним дома?
Он кивнул головой.