Рональд Рейган: хроника жизни и времени

За восемь лет работы на "Дженерал электрик" в качестве постоянного ведущего еженедельной телевизионной программы, финансируемой этой корпорацией, и в качестве разъездного ее пропагандиста Рейган посетил все 135 городов в 38 штатах, где находились заводы корпорации (путешествуя, естественно, поездом или на машине — самолетов он по-прежнему панически боялся), и выступил перед четвертью миллиона рабочих и служащих этих заводов, проведя в общей сложности перед микрофоном около 40 тысяч часов. Бывали дни, по его словам, когда он делал по 14 выступлений в день. При таком расписании его пребывание перед той или иной аудиторией ограничивалось несколькими минутами (в любом случае они никогда не длились более 20 минут), в течение которых Рейган рассказывал несколько баек из жизни голливудских актеров, расхваливал деятельность "Дженерал электрик" и заботу, проявляемую ее хозяевами о рабочих и служащих корпорации, и произносил несколько выспренних фраз о достоинствах системы свободного предпринимательства и американской демократии. Трудно даже предположить, что все эти выступления (а их, если полагаться на воспоминания Рейгана, было за восемь лет уж никак не меньше, а то и много больше 120 тысяч) сколько-нибудь существенно разнились друг от друга по содержанию в рамках одного, как правило трехнедельного, лекционного турне. Баловать аудитории разнообразием содержания выступлений не было особого смысла, да и времени на подготовку каждый раз новых текстов у него не было. Один из сотрудников руководящего аппарата "Дженерал электрик", сопровождавший Рейгана в одной из его поездок по стране, вспоминал: "Существовала определенная процедура, которой мы неизменно следовали. Его сначала знакомили с руководителями завода, затем проводилась короткая встреча с рабочими в столовой или другом аналогичном месте. Вечером мы всегда устраивали банкет с участием какой-либо общественной группы, скажем Торговой палаты, на котором он выступал в качестве основного оратора. Его выступление было всегда одним и тем же, он его отшлифовал до совершенства. В нем фигурировали вечные американские ценности из тех, в которые я верю, но они походили на устав организации бойскаутов, т. е. не содержали практически никакой информации. Но они неизменно были живыми и содержали забавные истории"¹⁴. Судя по воспоминаниям тех, кто его тогда знал и слышал, у слушавших его людей создавалось, как правило, впечатление, что никому до них не доводилось слышать из уст Рейгана то, что он им, и только им, так сокровенно рассказывал.