Рондо смерти

Совещание должно было продлиться три дня. В первый же день я нашел во время перерыва Гришу Ратманова, стоявшего у малиновой портьеры. На его лицо падали отблески, делавшие его похожим на оперного Мефистофеля. В зале вообще было много красного — от малиновых портьер до бархатного занавеса "партийного цвета", по выражению нашего штатного художника-оформителя. Полный контраст с тем, что я недавно видел на собрании командного состава Организации.

— Есть дело, Гриша. Предупреди ребят, соберемся у тебя в двадцать один ноль-ноль.

— Трубить "Большой сбор"?

— Нет, только наша пятерка. Обеспечь пиво.

— Ладно, все будет по высшему классу.

Подобные «сборы» у нас практиковались уже давно. Еще в начале нашей трудовой деятельности, когда многие закладывали лишь фундамент будущих блестящих карьер, вскоре после выпуска из школы, кому-то из нашей компании пришла в голову идея, что кроме официальной структуры неплохо было бы организовать нечто вроде мушкетерского клуба или американской студенческой корпорации «фи-бета-каппа». Начальство, конечно, знало об этой "тайной организации", но смотрело на нее снисходительно, видя во всем лишь игру еще не перебродившего воображения, молодую романтику, избыток юных сил. Имея в наших рядах двух-трех осведомителей, регулярно докладывающих о "состоянии умов", можно было особенно не беспокоиться, а при необходимости — использовать факт создания группировки как дополнительный компромат, решили в высоких сферах. Начальство всегда чувствует себя спокойнее, когда знает за подчиненными кое-какие грешки, когда в сейфе лежат надлежащим образом оформленные бумаги, при помощи которых можно, если понадобится, охладить чью-то буйную голову или поставить на место не по чину дерзкого сотрудника. И руководство не беспокоилось, тем более, что очень скоро вся деятельность «клуба» свелась к более-менее регулярным попойкам, ставшим чуть ли обязательным свидетельством благонадежности в конце семидесятых годов. Пили «вожди» на праздничных приемах и юбилеях, во время охотничьих и других развлечений, пили комсомольские «вожаки» на молодежных слетах и в юношеских лагерях на ЮБК и черноморском побережье Кавказа, пили новоиспеченные кандидаты и доктора на банкетах по случаю защиты диссертаций, пила вся страна на субботниках, официальных и религиозных праздниках, свадьбах, похоронах, именинах и крестинах, встречах и проводах, благо колхозам и совхозам разрешили для укрепления бюджета производить спиртное, и на прилавках магазинов появились бесчисленные бутылки с красочными этикетками и поэтическими названиями: «Солнцедар», "Южное", "Жемчужина степи", всяческие «Букеты» и «Троянды», представлявшие варианты знаменитых «чернил» или «Плодово-выгодного», как окрестили постоянные потребители «Плодово-ягодное», высчитав, что именно в этом вине содержится больше всего алкоголя на единицу стоимости. Пили и мы.

Но начальство знало не все, сказалась профессиональная подготовка. Под «крышей» клуба сплотилась тесная группка единомышленников, всерьез решивших держаться друг за друга, причем, не только ради устойчивости во время возвращения домой в пьяном виде. И это неформальное, как сказали бы сейчас, объединение продолжало успешно существовать и выполнять свои функции. Мы знали, что можем положиться друг на друга во всем и до конца, несмотря на то, что никаких ритуалов, "клятв на крови" и письменных обязательств у нас не было. Была настоящая, что называется мужская дружба, хотя среди нас были и две женщины. Несколько раз нам приходилось объединить усилия, чтобы помочь какому-либо члену кружка, и эффективность такого объединения была проверена на практике. В тех случаях, когда не удавалось обходиться только нерабочим временем — совместными «турпоходами» во время отпуска или неделями длящимися вечерними преферансными «пульками», приходилось, очень осторожно и деликатно, чтобы не вызвать подозрений в чем-то большем, чем обычная, завязавшаяся еще в студенческие времена дружба, добиваться разрешения работать в группе. Пока все сходило гладко.

Мы собрались у Гриши, как и было условлено, в девять вечера. После обмена обычными приветствиями и самыми общими новостями, я взял слово. Через десять минут на лицах моих друзей появилось разнообразное по форме, но одинаковое по смыслу выражение, поразительно напоминающее то, которое я увидел в зеркале, когда вернулся домой после собрания вожаков Организации. Это была странная смесь недоверия и тревоги, в которой последний ингредиент постепенно рос, вытесняя все остальное. Первым нарушил наступившее было молчание хозяин квартиры, Ратманов.

— Ты не думаешь, Джек, что это липа?

Как и было у нас принято, он назвал меня псевдонимом, выбранным для данного дела.