В августе 1991 года эшелон государства Российского вновь прибыл на станцию Дно-2, где случилось отречение Горбачёва, крах советского централизма. Чудовищные силы, скопившиеся в недрах советской империи, разнесли в клочки государство. Ельцин со своей либеральной свитой был всё тем же, пусть и видоизменённым, Временным правительством, которое умело только разрушать, но не умело созидать и мечтать. Оно раскупорило, как в прежние времена, гигантский сосуд, где скопилась русская буря. Русский хаос вырвался на свободу и стал гулять по просторам Евразии. Путин в великих трудах, незримым колдовством, утончёнными, ему одному понятными технологиями остановил этот разрушительный вихрь, направил его в новое русло, стал строить государство Российское.
Но вот теперь наш поезд заскрипел тормозами, стал приближаться к станции Дно-3. Он её ещё не достиг, но задышала в лицо машинисту вековечная русская бездна. Мы снова остановились перед стеной. Снова чаем модернизации и развития, чаем божественной справедливости и сказочной, идеальной мечты. Мы перестали строить заводы и создавать технологии, перестали совершать открытия, творить шедевры искусства. Забыли о небесах и небесных силах. Уткнулись в землю, выдавливая из неё нефть, железо, превращая их в золото, стяжая себе не Царствие небесное, а царство золотого тельца.
Русская история движется по таинственной синусоиде, где цветение сменяется упадком. Упадок переходит в катастрофу, в чёрную дыру русского времени, из которой вновь выбирается благодаря провидению, не бросающему русский народ в беде.
Аналог Февральской революции зреет в сегодняшней России. Либеральный слой наполнен яростными ненавистниками власти, умелыми политологами с подрывной психологией, язвительными публицистами и хулителями, изгрызающими под корень древо государства Российского.
Господь, вразуми президента. Господь, укроти разрушителей. Господь, озари народ.
Такие мысли посетили меня на станции Дно, где час стоял мой ночной псковский поезд, и о стены вагона бились глухие стоны исчезнувших поколений. А на устах у меня рождался стих:
Коды вечной жизни[93]
Русский народ обладает несметными богатствами, огромными пространствами с великими реками и озёрами, раскалёнными степями и голубыми арктическими кристаллами. Он обладает алмазами, нефтью, рудами. Он владеет лесами с вековыми деревьями, из которых можно поставить срубы, добротные избы по всему белому свету. В русских морях и озёрах столько рыбы, что ею можно накормить всех людей земли. В России множество дворцов и храмов, творений дивных художников, музыкантов и поэтов. У русского народа есть самые лучшие в мире самолёты, ракеты и подводные лодки.
Но у русского народа помимо всего этого есть одно таинственное, восхитительное и бесподобное богатство — его история, в которой он пережил великие нашествия, великие откровения, великие горести и ослепительные победы. Основал небывалое царство, земные границы которого омывают великие океаны, а небесные границы соединяют его с царствием небесным.
Русский народ за время своей тысячелетней истории накопил небывалое знание о мире, о себе, о жизни, о смерти, о божестве, о русской преисподней, о концах и началах. И это знание, однажды приобретённое, уже никуда не исчезало. Превращалось в таинственные коды русской жизни, русского миросознания, коды, которые делали наш народ самым отважным и трудолюбивым, самым терпеливым и смиренным, самым творящим и самым неукротимым в мире. Эти коды помогали русскому народу выжить в часы немыслимых битв, не покориться противнику, перед которым падали ниц все народы мира. Эти коды помогали превозмочь смутные времена, не возненавидеть, а простить своих врагов, обращали лики русских людей из поколения в поколение к беспредельной небесной лазури. Их, эти коды, старались стереть, их пытались соскоблить зубилом, как соскабливают с двигателей угнанных автомобилей номера.
После 1991 года, когда распалось великое красное царство, казалось, что эти коды исчезли, и те, у кого в руках было то страшное зубило, срезали эти коды с русского сознания, и русский народ, перекодированный, стихший, забывший себя, потерявший смысл своего существования, превратился не в народ, и рассечённый, выброшенный из истории, беспомощно увядал, издавая тихие беспомощные стоны.