«Национальный характер сам есть последствие исторической жизни и только уже в сложившемся виде может служить для объяснения ее особенностей. Таким образом, прежде чем объяснить историю русской культуры народным характером, нужно объяснить самый народный характер историей культуры. Притом же само определение того, что надо считать русским народным характером, до сих пор остается спорным. Если исключить из этого определения, во-первых, общечеловеческие черты, монополизированные национальным самолюбием, во-вторых, те черты, которые принадлежат не нации вообще, а только известной ступени ее развития, в-третьих, наконец, все те, которые придала народному характеру любовь или ненависть или вообще фантазия писателей, трактовавших об этом предмете, то специфических и общепризнанных черт останется очень немного в обычном изображении русского характера. Припомним, что такие наблюдатели и судьи, как Белинский и Достоевский, признали, в конце концов, самой коронной чертой русского национального характера – способность усваивать всевозможные черты любого национального типа. Другими словами, наиболее выдающейся чертой русского народного склада является полная неопределенность и отсутствие резко выраженного собственного национального обличья», – писал в свое время один из лучших знатоков проблемы, которому, как и многим, не удалось стать пророком в своем отечестве[126]
.Нет такой темы, которая вызывала бы столь ожесточенные дискуссии, как попытка определить самые важные черты русского народа. Действительно, как считал П. Н. Милюков, русскому народу приписывают и такие черты, которые свойственны и многим другим народам. Есть и черты, проявляющиеся в особые исторические периоды. Много разных слов сказано о русском народе писателями, художниками, представителями российской интеллигенции, которая редко называла себя русской.
Достаточно привести хотя бы несколько примеров.
«По-вашему, русский народ – самый религиозный в мире. Ложь! Основы религиозности есть пиэтизм, благоговение, страх божий. А русский человек произносит имя божие, почесывая себе задницу. Он говорит об образе: годится – молиться, не годится – горшки покрывать. Приглядитесь пристальнее, и вы увидите, что по натуре своей это глубоко атеистический народ. В нем еще много суеверия, но нет и следа религиозности», – так пишет проницательный литературный критик В. Г. Белинский русско-украинскому писателю Н. В. Гоголю в связи с тем, что многие почитали русский народ как народ-богоносец.
«Русский не выдвигается, не выставляется, не презирает других. Русские почти стыдятся того, что они русские, им чужда национальная гордость и часто – национальное достоинство», – утверждал известный русский философ Н. А. Бердяев, выделявший в русском национальном характере более десятка очевидных противоречий[127]
.Дадим слово человеку со стороны, профессору Лондонского университета Джеффри Хоскингу, который увидел своеобразное раздвоение в исторической миссии русского народа. По его мнению, в России «."имперская" и "этническая" нации развивались своими путями, в постоянных и часто обостряющихся конфликтах друг с другом. Итогом стало то, что обе они серьезно ослабили друг друга. Русскому народу так и не удалось в полной мере развить свои политические, экономические и культурные институты, поскольку они разрушались или же выхолащивались ради нужд империи»[128]
.Этот спор можно иллюстрировать разного рода высказываниями и фактами бесконечно. Может быть, будет сказано по этому вопросу еще немало. Но вряд ли забудутся слова Сталина о качествах русского народа – ясный ум, стойкий характер и терпение.
Похоже, что любая власть в России может рассчитывать на свой последний резерв – поднять бокал и произнести тост: «За здоровье русского народа!» И русский народ не подведет.
Они нас в кальсонах не застанут
Эту фразу довольно часто употреблял Никита Сергеевич Хрущев (1894–1971), который руководил страной в 1953–1964 годах. Он развернул кампанию антисталинской критики, в которой одним из наиболее убедительных пунктов было обвинение Сталина в том, что он прозевал начало войны. Поколение, прошедшее через Великую Отечественную войну, долго хранило тяжелую память о трагическом начале, о страшных испытаниях, которые обрушились на страну 22 июня 1941 года.
Какие события в действительности предшествовали вероломному нападению фашистской Германии на Советский Союз? Кого следует считать ответственным (или ответственными) за эту трагическую страницу нашей истории?