Гвозди сидят в заборе тихо, как партизаны,Звезды пылятся в небе молча и одиноко,Где-то в селе Париже – нищие парижане,Плачет над ними месяц тучно и сребророго.Папа ведет машину. Тащится «запорожец»По задонецким дырам, шолоховским станицам.Словно зверьем, с дороги содрана сажа-кожа,Крепким питьем и солнцем разворотило лица:«Кто у вас у Парижу? Да, кругаля вы далиЗнатного. Вам на Вёшку? Вот же она, дорога!Это мои внучата. Это мои медали.Сколько на наши дали за вашего носорога?»Фары просветят насквозь травы кривых обочин,Пыльной полыни кости как на рентгене видно,Сонное в травах царство жаворонков и прочихОхнет, вспорхнет и гаснет, сыпясь метеоритно.Звезды засели в небе крепко, как партизаны,Русские звезды знают, только сказать не могут:Ждут парижан хиджабы, тихие рамазаны…И полумесяц плачет тучно и сребророго.
Места для инвалидов
Над пустынным полустанком серый ветерв синий парус, вечереет, холодает, трепыхается, болит;Скоро будет стук железный, и телеги, и копыта,а пока на полустанке только я да инвалид.У него глаза как блесны и крючков зрачки острее,в бороде насмешки, крошки, папироска на губе.Разве он похож на брата? У него под лавкой голубь,в спину серый ветер-гопник все наглее, все грубей.Я не жалобная книга – негоревшее полено,умирающее поле, неприкаянный мешок,Благородные порывы, перепуганные рыла,переломанные копья, замечательный стишок.Над пустынным полустанком серый ветер затихает,синий парус, опускаясь, накрывает с головойИ меня, и инвалида. Приближающийся грохот.«Ты, сестра, его не бойся, ты не бойся, Бог с тобой».
«Дождись весны…»
Дождись весны:Весной так буйно заживают раныТравой в оврагах,Гнездами в траве.