Российский колокол №7-8 2021

В ветках запутался мёртвый грач.
Перья его – зола.
Землю мою обошёл палач,
Сел во главе стола.

Яства готовы: вороний глаз,

Кости, трава полынь —
Скудно и горько. А мой Донбасс
Пьёт молоко святынь.

Быстро, как птицы, взлетали ввысь

Брызги кусков стекла.
В старой духовке, не смазав лист,
Пекло земля пекла.

В печке горели среди всех зол

Мысли мои в дыму.
Новой метлою до ночи мёл
Ветер в моём дому.

Полуслепой, но как Божий глас,

Ворон кричал в бреду,
Что на закате в родной Донбасс,
В землю его паду…

«Ты был нежен, ты был тих и нелюдим…»

Роме

Ты был нежен, ты был тих и нелюдим.
Aх, зачем же этот город стал твоим?
В нём же нету даже звёздного ручья,
И земля сыра, и мельница ничья.

Ты был Солнцем, ты был Господом храним.

Жаль, навеки этот город стал твоим.
Очень странно: улетая на восток,
Ты прошёл сквозь золотой его песок.

И ни крылья, и ни струпья бедных лат

Не коснулись позолоченных палат.
Просто вышел, просто выдохнул и стих.
Видно, Ангел твой не смог обнять двоих.

Глыба стучит

Плывёт в живот огромная рыба.
Не сом. И даже не кит.
– Ты кто, ты кто, ты кто, моя глыба?
Молчит, молчит, молчит.

Иди сквозь кольца, садись на донце.

Мой ил – опора земли.
Как воды схлынут, увидишь солнце
И лодки, и корабли.

Встречая того, кто первым прибыл,

Возьму у Петра ключи.
Тук-тук, тук-тук, тук-тук, моя рыба.
Стучит, стучит, стучит…

Ночные похороны

Венчик на лбу – вместо венца.
Ивы кора – вместо кольца.
Мне уж готовят обновы
В домике длинном дубовом.

Только бы свечка горела в руках!

Лягу я спать на небесных коврах,
Думая, что не прогонят
Злые воздушные гномы.

Кто-то мне спать на земле не велит.

Ветер всё жалит, и Ангел трубит,
В путь провожая последний.
Жаль, не остался наследник.

Видно, во тьме коридора

Тело похитили воры…
Нет, не вернуть его, чайки,
Душу хотя бы встречайте.

Гости

Кровать-скамейка. На ней рожали…
Древесный запах заполнил дом.
Скрипели двери – войны скрижали
Писались тоненьким угольком.

Сходились гости. В руках – по стопке.

Спешили, видно, на огонёк.
С размаху Слово бросали в топку.
А на дощечке спал мотылёк.

Сражались мысли на поле битвы.

Пищали мыши на чердаке…
А к сердцу близко
Дрожал, как листик,
Листок с молитвою в левой руке.

Гремели кружки. Горели свечки.

Смеялись люди. Им невдомёк,
Что Божий Ангел достал из печки
С горячей кашею чугунок…

Литературная гостиная

Игорь Щепёткин

Родился 16 апреля 1962 г. в городе Новосибирске. После окончания общеобразовательной школы в Томске обучался в Томском медицинском институте (1980–1985) по специальности «биофизика». Участник экспедиций в зону падения Тунгусского метеорита. С 1985 по 2004 г. был сотрудником НИИ онкологии (Томск, Россия). С 2004 г. работает научным сотрудником в Montana State University – Bozeman, USA. Доктор медицинских наук. Автор более 150 научных статей в различных областях медицины и биологии. Женат, трое детей.