«В жизни ученого и писателя главные биографические факты – книги, важнейшие события – мысли». Этот афоризм Ключевского, включенный в статью о С. М. Соловьеве, автобиографичен. Начальной ступенью жизни Ключевского как ученого и писателя стала монография «Сказания иностранцев о Московском государстве XVII века», впервые опубликованная в 1866 году.
По книге видно, что Ключевский – западник, но западник не в ругательном значении «низкопоклонства» и нелюбви к отечеству. Для него западничество – традиция московских профессоров, начатая историком Т.Н. Грановским и продолженная юристами К.Д. Кавелиным и особенно повлиявшим на Ключевского Б.Н. Чичериным. В их представлении Россия с запозданием развивается тем же путем, что и остальная Европа, и поэтому Запад может служить ориентиром будущего развития России. Его опыт может и помочь, и предостеречь. «Сказания» иностранцев в интерпретации Ключевского показывают, как на протяжении веков происходит постепенное сближение Европы и России, как растет понимание Московии европейцами.
Благодаря «Сказаниям» Ключевский получает аттестат о первой ученой степени кандидата. Он оставлен при университете для подготовки к профессорскому званию. Все, что нужно, – сдать три профильных экзамена, написать магистерскую диссертацию и при этом уложиться в два года.
В два года Ключевский не уложился. Его новая работа «Жития святых как исторический источник» потребовала шести лет. День защиты – 26 января 1872 года – стал днем окончательного научного «крещения» Ключевского. На защиту пришли не только студенты и профессора университета, но и чиновники, офицеры, коммерсанты и «особенное множество дам». Защита стала событием в интеллектуальной жизни Москвы. Интересно, что на защиту пришли раскольники – ведь Ключевский разбирал жития святых дониконовской эпохи.
Защита диссертации изменила положение Ключевского в научном мире и принесла материальный достаток. Став магистром, он получил возможность преподавать хоть пока и не в университете, но сразу в трех высших учебных заведениях Москвы, каждое из которых в своей отрасли было лучшим: в Александровском военном училище, в Духовной академии и на Московских высших женских курсах Герье. Именно здесь Ключевский начал чтение своего систематического «Курса русской истории». Позже многие из почитателей Ключевского с удивлением узнавали, что «Курс русской истории» Ключевского, с которым они знакомились в XX веке, сложился в целом уже в начале 1870-х годов.
На достижение высшей степени профессионализма у Ключевского ушло двадцатилетие, почти вся эпоха Великих реформ: поступивший в университет в 1861-м, он сдал свою докторскую диссертацию в печать в 1881 году. Мимо проходил огромный кусок русской истории: от отмены крепостного права до убийства Александра II. Но мимо ли? Ключевский выбрал для себя путь изучения проделанной народом «подготовительной работы», путь, ведущий к историческому воспитанию общества: его труды и знания должны были показать ищущим активной деятельности места действительного и действенного приложения сил.
Докторская диссертация Ключевского называлась «Боярская дума в Древней Руси. Опыт истории правительственного учреждения в связи с историей общества» и затрагивала вопрос, мучивший поколение «шестидесятников» все последнее десятилетие правления Александра II. Это был вопрос о формах общественного представительства в управлении самодержавным государством. Ключевский как историк поворачивался при этом к прошлому, но к такому, с которым можно было посоветоваться по проблемам настоящего. Его диссертация рассматривала Думу как «конституционное учреждение (пусть без конституционной хартии) с обширным политическим влиянием». В годы, когда создавалась эта работа, либеральные круги настойчиво говорили об «увенчании здания народного»; министр Лорис-Меликов вынашивал план привлечения общественных представителей к обсуждению государственных вопросов; народники мечтали созвать всероссийское учредительное собрание; славянофилы вспоминали Земский собор… Ключевский рассказывал об участии общества, народа в управлении страной на протяжении почти восьми веков и предлагал понимать народ не только как крестьянство, а как совокупность «всех социальных групп и классов в процессе их общежития». «Как только великими реформами последних десятилетий стала обновляться наша жизнь, – писал Ключевский, – мы стали заботливо думать», а не было ли «в нашем прошедшем таких общественных отношений, которые еще могли бы быть восстановлены и послужить интересам настоящего».
Окончание работы над «самой главной» диссертацией совпало с занятием Ключевским кафедры истории Московского университета. Он заменил на ней своего учителя, С.М. Соловьева, скончавшегося 4 октября 1879 года.