— В-третьих, — он сделал паузу и внимательно поглядел на нее. Роза уже была готова ко всему, — в-третьих, твой странный разговор со мной сегодня натолкнул меня на мысль, что ты нездорова. Вдовы часто бывают нездоровы, когда их… — он сделал еще одну красноречивую паузу, — их домашнее счастье, назовем его так, отнимают таким ужасным образом. Они начинают завидовать чужому домашнему счастью, а у меня сейчас его много. Ты удивишься, но это так. Тебя это должно заинтересовать. — Он приблизил к ней свое лицо, словно собираясь поцеловать. Она почувствовала его дыхание, и ей пришлось сделать над собой усилие, чтобы не отвернуться. — Да, это наверняка тебя заинтересует. Твоя невинная маленькая Долли провела на удивление много времени за изучением книжек лорда Торренса, многие из которых… скажем так… весьма необычны. Оказалось, что она знает о «домашнем счастье» намного больше, чем я ожидал. — Он неожиданно облизнул губы. — Уверен, мне не стоит продолжать. Ты, естественно, знаешь, чего тебе не хватает. Брат рассказывал мне, чему он научил тебя, каким утехам вы предавались. Тебе, понятное дело, не хватает этого, тебе становится плохо. Истерия старой девы! Вот как это называется. Ведь ты теперь именно старая дева. Старая дева, которую преследуют воспоминания. Так что, если этот разговор повторится, я попрошу своего доктора, чтобы он осмотрел тебя как члена моей семьи. Скажу, что у тебя возникли галлюцинации. Я также сообщу ему, что у тебя всегда было, скажем так, слишком развитое воображение. В частности, я скажу ему, поскольку как доверенное лицо брата я хорошо осведомлен, что для женщины у тебя слишком сильный и нездоровый интерес к… — и он снова улыбнулся, — физической природе. Очевидно, ты считаешь дела других людей своими.
Если до этого Роза была пунцовой, то теперь ее щеки стали буквально багровыми.
— Насколько я знаю, женщин вроде тебя содержат, — он сделал еще одну паузу, — в определенных учреждениях. Ты знаешь, это болезнь. Я слышал… от одного из управляющих Бедлама, как это происходит. Эта страсть опасна. Неудовлетворенная страсть может привести к безумию. Ты когда-нибудь была в Бедламе? Нет, вероятно, нет. Тебе стоило бы зайти туда. Это было бы для тебя весьма поучительным посещением. Там много женщин, подобных тебе, — они в отчаянии бьют себя по всему телу и по интимным местам, так что те предстают на обозрение любому посетителю.
И Джордж Фэллон, виконт Гокрогер, поклонился невестке и покинул длинную голубую гостиную, где с одинаковым удивлением его слушали предки и Роза. Возможно, предки, как родственники Джорджа Фэллона, — со сладострастным восхищением, кто знает.
Менее чем через пятнадцать минут в доме на Уимпоул-стрит раздался звонок в дверь. Мэтти постучалась к Розе. Из-за закрытой двери комнаты Розы донесся приглушенный голос хозяйки.
— Меня нет дома. Скажи слугам, что меня ни для кого нет, ни для кого.
Некоторое время спустя Мэтти снова постучалась.
— Уходи.
— Там ждут, мисс Роза.
— Уже поздно. Меня нет дома, я же сказала.
— Думаю, для этого человека вы будете дома, — твердо сказала Мэтти, и Роза услышала, как она уходит.
«Наверняка это Долли!» Конечно, это должна быть Долли. Роза быстро умылась, причесалась, постаралась выкинуть из головы Джорджа с его возмутительными заявлениями. Она медленно спустилась по ступенькам — «Бедняжка Долли уже вышла за Джорджа» — и открыла дверь в голубую гостиную. Сначала она увидела волосы: рыжая женщина внимательно рассматривала портреты на стене.
Роза остановилась как вкопанная. Она не могла поверить своим глазам.
— Фанни? — прошептала она.
Кузина услышала ее и обернулась.
— Фанни! — закричала Роза и со всех ног бросилась к Фанни. Женщины обнялись и несколько секунд не выпускали друг друга из объятий. Роза не могла поверить в это. Она одновременно смеялась и плакала. Наконец она высвободилась из объятий Фанни, но продолжала держать ее за руки, всматриваясь в лицо кузины.
— Ах, Фанни! — все, что она смогла сказать.
Только тогда она услышала другой звук. Это был тонкий детский голосок, который сонно спросил:
— Мама, а тетя уже пришла?
На диване, который казался Джорджу Фэллону слишком мягким, сидела маленькая девочка. Она дергала себя за рыжие волосы. Тут она заметила Розу. Девочка нахмурилась, вспоминая слова, которые столько репетировала, а потом сказала официальным тоном:
— Я очень рада познакомиться с тобой, тетя Роза.
Роза уставилась на маленькую рыжеволосую девочку.
— Ох, — промолвила она. Затем она медленно подошла к дивану, не сводя с ребенка глаз, и села на стул с прямой спинкой. — Мне показалось, что твоя мама снова стала ребенком. — Она еще какое-то время пристально смотрела на девочку, думая о том, что такого чуда у нее-то и нет. — Как тебя зовут? — наконец спросила она мягко.
— Джейн, — смущенно ответила девочка.
— Я так рада познакомиться с тобой, Джейн, — сказала Роза. — Сколько тебе лет?
Джейн не ответила. Она не сводила глаз со своих туфелек.