Каждый мальчик, каждая девочка должны пройти длительную школу ощущений и восприятии, которая выработала бы у каждого широкий диапазон чувств, сопровождающих процесс познания, возникающих и развивающихся в процессе познания. Мы совершали путешествия в мир природы в такое время и в такие места, где можно было раскрыть богатство восприятии. С наступлением весны мы каждый день шли на околицу села, поднимались на степной курган, с которого открывалась широкая долина, далекие луга. Каждый раз мы видели новые оттенки весенних красок. Мы подметили тонкие переходы серой, зимней окраски деревьев в зеленое убранство; склоны, поросшие кустарником, приобретали нежный зеленовато-коричневый оттенок. С каждым днем этот оттенок изменялся. В зависимости от погоды, особенно от того, как играет (так говорили подростки) весеннее солнце, переливались оттенки зеленого: от светло-изумрудного до зеленовато-фиолетового, от голубовато-зеленого до сиреневого. Мы заметили свыше двадцати оттенков весенней зелени.
Особенно богатыми были переливы зеленых красок в лугах. Подростки переживали чувство радости, восторга, удивления. Тонкость восприятия рождала тонкость чувств, развивала благородную человеческую потребность переживать эти чувства. Чудесными уроками восприятии и ощущений были наши путешествия в лес, когда осень открывает свою богатую палитру.
Трудно найти слова, чтобы передать безграничное богатство оттенков листвы в тихие солнечные дни «бабьего лета», особенно в солнечные утра после дождя или росной ночи, когда прозрачный воздух словно раскрывает новые оттенки осенней окраски леса, сада, луга. Одни подростки находили свыше семидесяти оттенков и переходов от красного к желтому, от желтого к зеленому, от зеленого к синему, другие – свыше восьмидесяти. Варя и Люда на одном кленовом листе нашли девять переливов, как они говорили. Мишко, Люба, Костя увидели шесть оттенков зеленого цвета озимой пшеницы. В солнечные дни после уроков подросткам хотелось идти в поле, в лес, на берег пруда, чтобы видеть и радоваться. Перед нами открылась новая удивительная красота окружающего мира-красота пространства. Мы начали наблюдать, присматриваться и заметили, что в утреннюю и вечернюю пору оттенки красок изменяются именно потому, что другим становится пространство. В воскресенье в пору «бабьего лета» мы шли в поле наблюдать, как говорили подростки, степную даль. Когда солнце достигало высшей точки на небосклоне, мы поднимались на высокую могилу скифов. Нашим глазам открывалась поразительная картина, на которую подростки не могли смотреть без радостного волнения.
Мы долго молчали, словно боясь нарушить волшебную картину и то счастье бытия, которое переживали в эти минуты. Перед нами лежали поля, похожие на море, чуть встревоженное волнами.
Словно зеленые островки, стояли леса. Долина за долиной, возвышенность за возвышенностью, волна за волной, могила за могилой, лес за лесом – все это протянулось вдаль, словно зачарованное дно волшебного морского царства, а простор, дрожащее марево над полями, как прозрачная глубина вод, озаренных солнцем. Мы видели, как пространство накладывает десятки оттенков на нивы и луга, холмы и перелески, на села, раскинувшиеся в долинах и словно дремлющие под ласковым осенним солнцем, на темно-зеленые вишневые сады, на застывшие в обрамлении зеленых верб синие пруды («Кусочки голубого неба на земле», говорили подростки). Мы любовались тончайшими переливами цветов – от светло-зеленого до темно-фиолетового, от нежно-голубого до густо-синего. Перед нами открывались цвета и оттенки пространства. Нас манила вдаль сиренево-фиолетовая дымка, укрывавшая край леса на горизонте. В следующее воскресенье мы пошли туда, нам открылись новые дали: Днепр, села и нивы, стройные ряды тополей и кудрявые вербы Заднепровья. Видение и переживание красоты окружающего мира – один из главнейших источников понимания и переживания радости бытия, красоты жизни, неповторимости и уникальности той мысли, что я живу только в отведенное мне природой время в вечной жизни мира, природы, красоты. Очень важно, чтобы в отрочестве каждый подумал о том, как нужно прожить свою жизнь. Нам нужно учить человека дорожить жизнью – дорожить человеком, беречь человека, оберегать жизнь. Никогда не забуду, как тихим летним утром на опушке мы наблюдали рождение дня и восход солнца. Мальчики и девочки стояли словно зачарованные, не могли отвести глаз от игры оттенков утренней зари: их захватывала игра красок и на небе, и в зеркальной глубине пруда, отражавшего красоту утра. В тихие, мягкие осенние дни мы научились отличать четырнадцать оттенков безоблачного неба. Таня назвала некоторые из этих оттенков словами «холодное, тревожное небо»; Данько назвал один из оттенков «спокойным небом»; Федя нашел для обозначения оттенков неба слова «глубокое и застывшее».