Рождение гражданина

Коля, Миша и Толя в своих семьях иногда бывали свидетелями несправедливого, равнодушного отношения человека к человеку. Когда мальчики приходили в школу, факты, события словно стирались, сглаживались в памяти, но эмоциональные следы познания оставляли отпечаток на их поведении, самочувствии. Если бы я спросил кого-нибудь из них: «Как у вас дела дома?» в ответ получил бы бурную вспышку гнева. Я ощущал это внутреннее напряжение духовного состояния мальчиков в их горячих, пытливых, словно пронзающих, взглядах, в молчаливой замкнутости. Догадывался, что именно в эти минуты подросткам необходима помощь, совет, но как подойти к их чутким сердцам? Не навязываясь с помощью и советами, я стремился, чтобы гордые, самолюбивые подростки все-таки открывались мне. Для этого необходима такая духовная общность, чтобы я и мой воспитанник забывали, что мы педагог и воспитанник. Как важно, чтобы именно в этот период отрочества, когда одновременно с перестройкой нервной системы совершаются первые глубинные процессы самоутверждения и самопознания, этот гордый и честолюбивый человек чувствовал рядом с собою не воспитателя, который колдует над душой со своими педагогическими мудрствованиями, а просто друга, чуткого, сердечного. Чем меньше в его педагогических мудрствованиях воспитательной нарочитости, тем лучший он воспитатель и тем больше тянутся к нему подростки.

Силой, которая словно притягивает подростка к воспитателю, является общность интересов, увлечении, а отсюда общность духовного состояния, прежде всего морально-эмоционального: непримиримость к злу, несправедливости, унижению человеческого достоинства. В те часы, когда моя душа горела ненавистью к злу, которое причинял семье отец Миши, когда я с тревогой смотрел на задумавшегося, настороженного подростка, как раз тогда его сердце открывалось передо мной. Сопереживание горя опережает жестокость – самую резкую и самую опасную реакцию чуткого сердца подростка на зло, неправду, несправедливость. Жестокость не только огрубляет юную душу, но и отражается на нервной системе, нарушает гармонию между физическим и духовным – угнетает тело и дух. В поспешных и ошибочных выводах подросток переносит свою непримиримость со злом с отдельных людей на всех. Иногда он становится жестоким ко всему миру. Все кажутся ему злыми, чужими. Вдумаемся в слова великого художника и педагога Л. Н. Толстого об отрочестве: «Да, чем дальше подвигаюсь я в описании этой поры моей жизни, тем тяжелее и труднее становится оно для меня. Редко, редко между воспоминаниями за это время нахожу я минуты истинного теплого чувства, так ярко и постоянно освещавшего начало моей жизни. Мне невольно хочется пробежать скорее пустыню отрочества и достигнуть той счастливой поры, когда снова истинно нежное, благородное чувство дружбы ярким светом озарило конец этого возраста и положило начало новой, исполненной прелести и поэзии, поре юности».

Почему так неожиданно Л. Н. Толстой называет отрочество пустыней?

Потому что события этой поры кажутся человеку острыми, тревожными. Малейшая тревога оставляет глубокую рану в сердце. Ведь в отрочестве начинается особенно острое, яркое по знание мира сердцем. А сердце подростка становится впечатлительным, ранимым, оно с тонкой чуткостью прислушивается к мыслям, угнетающим дух. Стоит подростку припомнить слова, которые день, два, три дня, даже неделю назад поразили, взволновали его, как сердце его тревожно забьется, «подскочит» кровяное давление, по всему телу разливается то жар, то холод, лицо то бледнеет, то горит. А если в эти минуты подросток говорит, голос его дрожит, срывается. Умейте заметить и понять это духовное состояние. Не спрашивайте: «Что с тобой происходит?» Вообще «вывертывание души» воспитанника противоречит духовной гуманности советской педагогики, по отношению к подростку это преступление. Как ни в какой другой период своего развития, в годы отрочества человек живет очень богатой внутренней жизнью, и эта жизнь духа отражается на здоровье, на мыслях, на поступках. Сердечные потрясения ведут к общему разладу всех систем организма подростка. Я знаю случай, когда возмущение злом, несправедливостью уже через несколько минут приводило к резкому повышению температуры, а потом к длительному заболеванию нервной системы. Нередко под влиянием сильного потрясения у подростка разлаживается пищеварение. Оберегать центральную нервную систему подростка – это значит щадить его сердце и весь организм. Педагог должен владеть тончайшим инструментом, в котором таится человечность, чуткость, терпимость к слабостям подростка, – словом. Будьте осмотрительны, чтобы слово не стало кнутом, который, прикасаясь к нежному телу, обжигает, оставляя на всю жизнь грубые рубцы.

Именно от этих прикосновений отрочество и кажется пустыней.