Рожденная для славы

Итак, субботняя ночь во дворце Холируд. За окнами воет мартовский ветер, королева сидит в зале, ей нездоровится. По причине недомогания Мария ужинает в малой зале, в компании немногих избранных. Здесь ее незаконнорожденный брат и сестра, Роберт Стюарт и графиня Аргил, которую все называют леди Джейн. У отца Марии Якова V была всего одна законная дочь, но несметное количество бастардов. Лекарь посоветовал Марии поменьше двигаться и есть побольше слабо прожаренного мяса, поэтому, невзирая на Великий пост, за ужином подают мясное. Лорд Крич, первый камергер королевы, тоже сидит за столом. Здесь же придворный лекарь и конюший. Я выяснила все эти детали, чтобы лучше представить себе разыгравшийся в Холируде спектакль. Рядом с королевой, естественно, сидит ее любимчик Давид Риччио. Он в богатом красном камзоле, отороченном мехом, в атласном дуплете и бархатных панталонах. На шее брошь с громадным рубином. О камне упоминаю особо, поскольку он был подарен итальянцу самой королевой. Злые языки вели счет этим подаркам, видя в них доказательства прелюбодейства.

Давид играет на лютне, поет, развлекает гостей искусной беседой — одним словом, вечер проходит так же, как во все предыдущие дни. Внезапно двери распахиваются, и в залу через потайной ход, ведущий из личных апартаментов короля, входит сам Данли. Он нетрезв, пошатывающейся походкой приближается к королеве и плюхается на стул рядом с ней. Повисает неловкое молчание. Все привыкли к пьяным выходкам короля и ожидают очередной семейной сцены.

Но на сей раз все происходит иначе. Через ту же дверь входит рыцарь в доспехах. Мне рассказывали, что он был похож на злой дух или привидение. Рыцаря звали лорд Рутвен, он умирал от неизлечимой болезни, однако поднялся с ложа ради своего черного дела. Вид у него был такой, словно он восстал из мертвых.

Представляю себе, как зловеще выглядела эта сцена. Когда мне вновь и вновь пересказывали ее, я дрожала от ужаса. В первые мгновения собравшиеся решили, что перед ними не живой человек, а фантом. Затем через ту же дверь в залу ворвались остальные лорды. Я помню их всех по именам, ибо мы с Сесилом не раз впоследствии обсуждали, как нам быть с мятежными шотландцами. Убийц звали Мортон, Керр и Линдсей.

Рутвен громко и хрипло произносит, что Давид Риччио должен выйти — с ним будет разговор.

Бедный итальянский музыкантик понимает, что эти люди жаждут его крови, и бросается к королеве, дрожа, как перепуганный ребенок. Мария бледна, вот-вот упадет в обморок. Давид цепляется за ее юбки, кричит: «Нет! Нет!»

Но это его не спасает… Каково было Марии, когда ее любимчика прямо у нее на глазах выволокли в центр залы и искромсали кинжалами.

Должно быть, королева считала, что убьют не только Риччио, но и ее. Бедняжка, одна среди этих извергов, да еще беременна!

Я слышала, что в момент убийства Мария кричала: «Дэви, Дэви! Они убьют тебя! Меня они тоже убьют! Разве так поступают с королевой?»

Тогда один из убийц, неотесанный Керр, схватил ее за руку и велел замолчать, иначе, как он выразился, «разрубит на кусочки».

Тут Мария упала в обморок, и правильно сделала: что еще оставалось при подобных обстоятельствах.

Узнав об этой кровавой истории, я преисполнилась к шотландцам еще большей неприязнью. Конечно, Мария глупа и не умеет быть королевой, но как смеют эти мужланы так обходиться с законной государыней!

Придя в себя, королева увидела, что в зале никого нет, кроме Данли. Она набросилась на него с упреками, назвала его убийцей — причем не только Риччио, но скорее всего и еще не рожденного младенца. Данли в ответ обвинил ее в том, что она предпочла законному супругу компанию какого-то музыкантишки.

Королеву отвели в ее покои и поместили под стражу. Она чувствовала себя плохо, можно было ожидать преждевременных родов, поэтому послали за повивальной бабкой. Поскольку король заявил, что останется с Марией на ночь, стражу сняли, чего делать не следовало. Как могли заговорщики довериться Данли? Мария без труда склонила этого безвольного субъекта на свою сторону. Ночью они выбрались из дворца и ускакали в замок Данбар, где Марию поджидал один из ее сторонников, лорд Босуэлл с товарищами.

Казалось бы, ужасная ночь осталась позади, Мария спасена из лап кровавых убийц. Но каким же незавидным оказалось ее положение! Я с нетерпением ждала новых вестей из Шотландии.

Дни я проводила в Гринвиче. Я очень любила этот дворец — возможно, потому, что именно здесь появилась на свет. Мне всегда казалось, что гринвичские поля зеленее всех остальных, а листва на деревьях пышнее. Древние римляне называли это местечко Греновикум, а саксы — Гренавик, значит, в незапамятные времена название этого селения уже означало «Зеленый город». Мой предок Эдуард III построил здесь дворец, а в царствование Генриха VI здание было значительно расширено и украшено. Теперь оно превратилось в великолепный архитектурный ансамбль.

При дворе царило веселье, каждый вечер устраивались празднества, причем обычно на свежем воздухе, ибо дни стояли ясные и погожие.