Рожденный в СССР. Дилогия (СИ)

   - Не поверишь, Иван, он сначала посмеялся, а потом попросил исполнить еще раз. И после третьего повтора сказал: "В этом что-то есть" - и разрешил включить это исполнение песни в наш репертуар. Мы сейчас можем спокойно вытянуть двух, трех часовой концерт. Исходя из нашего подготовленного репертуара. Но... людей не хватает, - сказал Валериан. - Понимаешь Иван, ребятам дают песни, кроме всего прочего, еще и потому, что они не профессионалы. Простые юноши и девушки из детдома, нам дают песню на вырост. По существу. Есть у авторов такая заинтересованность.

   - Есть. - подтвердил Валентин Алексеев.

   - Парни, а как вы относитесь к Высоцкому? Точнее к его песням, так как человек он... очень разный.

   - Он, конечно, сейчас очень популярен среди молодежи, но его песни - дворовые, блатные или эпатажные. Нам они не подходят. - Заметил, прислушивавшийся к разговору, Степан Мефодиевич Коржаков.

   И мне его мнение было понятно: советский педагог, а тем более министерский работник, иначе и думать не должен.

   - Да, тогда почему студенты его песни, просто, обожают? - заметил профессор Неверов. И Василий Григорьевич был в своем праве выявить суть явления, как психолог.

   К нашему разговору стали прислушиваться люди и подходили поближе.

   - Ну не знаю. Я в них, тоже, ничего привлекательного для нас не вижу, - недовольно сказал Валентин.

   - Вы, друзья, забываете одно, что Владимир Семенович Высоцкий - артист. Он в своих песнях играет роли, он преображается в свой песенный образ. И потому ему верят и его песням, тоже. Ведь артист играет всякие роли, как положительные, так и отрицательные. Он не оценивает, что такое хорошо, а что такое плохо - это делаем мы слушатели и зрители. Артист раскрывает образ, это его профессиональная работа. Так и Владимир Высоцкий пишет и поет разные песни и даже "отрицательные", в привычно нашем понимании. И в них он тоже искренен, когда создает образ, - пытался я высказать людям свое мнение. - Но я вижу, что вы со мной не согласны. Хорошо, Саня, дай мне свою гитару.

   Я начал с маршевой военной песни:

   - "По выжженной равнине за метром метр, идут по Украине солдаты группы "Центр...", - и заметил, как построжали лица фронтовиков, а после слов, - "А перед нами все цветет, за нами все горит..." - у них еще, непроизвольно, начали сжиматься кулаки.

   Последние слова я просто проорал, ну нет у меня харизмы Высоцкого:

   - "Первый, второй. Первый, второй...", - и уже в полной тишине сказал:

   - Вот это и есть песня-образ.

   - Жестокая правда, - высказался полковник, - так оно и было и это не забыть. Никому и никогда.

   Помолчали, думая, каждый свое. Даже мальцы прекратили галдеж. А я думал о том, как он жестоко ошибается: мало того, что забудут, будут еще и воспевать, как подвиг. Бывшие граждане СССР.

   - А это на ваш суд Степан Степанович, - и начал негромко петь в постепенно воцарившейся тишине. Даже не петь, а просто делиться мыслями со слушателями: "Всего лишь час дают на артобстрел, всего лишь час пехоте передышка, всего лишь час до самых главных дел..." - Степыч окаменел, а я продолжал эту... исповедь, - ...Ведь мы не просто так, мы штрафники, нам не писать "Считайте коммунистом".

   Дожидаться обсуждений я не стал, а не снижая возникшего накала сопричастности, запел:

   - "На братских могилах не ставят крестов

   И вдовы на них не рыдают...", когда прозвучала последняя строфа, - "На братских могилах не ставят крестов... Но разве от этого легче?!"

   То Теточкин потрясенно спросил:

   - Это тоже он? - И сам себе спросил, - как же он все это вместе, в себе одном носит?

   А Валентин Алексеев резюмировал , как журналист:

   - Он поет для всех. Поэтому будет популярен, пока жив. Как минимум.

   - В самую точку, Валя. Вот Булат Окуджава... он интеллигент до мозга костей и рефлексирует в каждой второй своей песне. Юрий Визбор, наоборот, адреналинщик. Его песни воспевают людей риска: альпинисты, горнолыжники, моряки, геологи, летчики... А Высоцкий для всех. Простые слова, обычные мысли и все в нерв. Каждый берет в его песнях то, что ему нужно. Что задевает струнку в его душе. Как вы считаете, Василий Григорьевич, с точки зрения психологии?

   - Какая здесь психология, это вне науки. Это высокое искусство. Феномен. - Ответил профессор и конечно он был прав.

   Уже в конце наших посиделок ко мне подошел Деменьтев:

   - Как оно Иван, все приходит на круги своя... если верить в переселение душ. Теперь ты на своем месте?

   - Так точно, товарищ подполковник, - бодро выпятил я грудь и уже спокойно добавил, - спасибо за поддержку.

   - Какая поддержка, у тебя такая опора наверху, что или генералом станешь или расстреляют. На всякий случай, - вполне серьезно сказал он. - Слушай, если я приду домой к этому артисту-певцу, с парой литров и не буду конспирироваться, он меня примет?

   - Расскажете про свою служебную загогулину, конечно что можно и он сам не отстанет от вас. Он же коллекционирует людей, человеков, это по его песням видно.

   - Уж больно ты мудр, двадцатичетырехлетний Иван Иванович Новиков. Но я рад, что ты... снова в строю, - и ушел.