- Я любила его, - сказала Элен. - Как человек, я любила его. Он был мил и доверчив. Являлся намного более умным и талантливым, чем представлял. И Джеральд был очень раним. Смысл его собственной ценности казался очень хрупким. Я знала это и боялась за него. И я... я хотела его. Я была шокирована. Ненавидела себя. Ты не можешь знать, как сильно. Никто не мог ненавидеть меня так, как я делала это сама. Пыталась бороться, но была очень слаба. Однажды я сидела на мосту, в одном из самых живописных мест имения Брукхёрст, и он шёл ко мне навстречу, глядя в упор, страстно желая поговорить о чем-то. Не могу вспомнить о чем. Я взяла его руки и… Да, напугала его, и он ушел. Из всего позора, который я испытывала с тех пор, не верила, что когда-либо смою этот, который почувствовала, когда юноша покинул меня. И все же это случилось ещё дважды, пока он не убедил Кристиана отослать его в университет.
- Я думала о самоубийстве, - вспоминала Элен. - Даже задавалась вопросом, как лучше сделать это. Но у меня не было достаточно храбрости для этого.
- Теперь ответь мне, что ты рад тому, что я сказала тебе, Эдгар, - спустя мгновение проговорила Элен. - Скажи мне, что ты горд тем, какая у тебя жена.
Наступила опять очень продолжительная пауза.
- Ты была молода, - сказал Эдгар, - И оказалась в устроенном браке с человеком, намного старше тебя. Между тобой и пасынком всего лишь пять лет разницы. Ты была одинока.
- Это ты для меня пытаешься найти оправдания, Эдгар? - спросила она. - Или для себя? Ты пытаешься убедить, что не вступил бы в такой пагубный брак, в конце концов? Нет никаких оправданий. То, что я сделала - непростительно.
- Ты просила у него прощения позже? - спросил Эдгар. - Он отказался сделать это?
- Я видела Джеральда только однажды, после того как он уехал в университет, -произнесла она. - Это было на похоронах его отца три года спустя. Мы не разговаривали. Есть определенные вещи, за которые нельзя просить прощения, Эдгар, потому что нет никакого помилования.
Он, наконец-то, повернулся, чтобы посмотреть на нее.
- Ты слишком строга к себе, - сказал Эдгар. - Это неприятный поступок, что ты сделала, но не такой, что не заслуживает прощения. И это было давным-давно. Ты изменились с тех пор.
- Я соблазнила тебя немногим более, чем два месяца назад, - ответила она.
- Я равен тебе по возрасту и опыту, Элен, - произнес мужчина. - Как я предполагаю, и все твои любовники. Ты хотела убедить себя, что неразборчива, не так ли? Ты должна была наказывать себя, чтобы удостовериться, что являешься злом. Теперь пришло время оставить прошлое.
- Оно всегда со мной, Эдгар, - проговорила Элен. - У прошлого есть последствия. Я уничтожила его.
- Это сильное преувеличение, - произнес Эдгар. - Он не флиртовал бы с женой своего отца и ушел. Это хорошо для него. Он проявил некую силу характера. Возможно, в некотором смысле этот опыт создал его. Ты слишком строга к себе.
- То, о чем я надеялась, случилось, - продолжила женщина. - После смерти Кристиана я отправилась в Шотландию и все ждала и ждала письма, что жизнь Джеральда была так или иначе улажена. Затем я отправилась путешествовать. Но я ждала… И, наконец, услышала новости о нём в конце лета прошлого года. Несомненно, ты бы тоже узнал, Эдгар, если бы вращался в тех кругах. Думаю, Кора и Фрэнсис слышали. Он женился.
- Вот и хорошо. - Он подошёл и встал перед Элен. Эдгар хмуро посмотрел на нее. - Он женился. Нашел мир и удовлетворение. Джеральд, несомненно, забыл то, что так завладело вами.
- Глупец! - отозвалась Элен. - Я, наконец-то, убедила Джеральда в том, на что указывали события его жизни, на то, что он непривлекательный и ничего не стоящий. Он женился на шлюхе, Эдгар.
- Шлюхе? - спросил мужчина. - Это сильные слова для женщины, которая призналась в том, что у неё было много любовников? - добавил он.
- Возможно. Но она работала в борделе. Половина мужского населения Лондона платили ей за услуги, осмелюсь сказать. Я предполагаю, что там Джеральд и встретил эту женщину. Он забрал её и сделал своей любовницей, а затем женился на ней. Разве это действия человека с какой-либо осмысленной самооценкой?
- Я не знаю, - произнес Эдгар. - Я не знаю этих людей и обстоятельств.
Она горько засмеялась.
- Я знаю Джеральда. Это именно то, что он сделал бы и как раз то, чего я все эти годы боялась услышать. Джеральд думал, что не достоин ничего лучшего, чем жена-шлюха.
- Сколько лет ему исполнилось в прошлом году? - спросил Эдгар. - Двадцать девять? Тридцать?
- Нет, - ответила она. - Тебе не стоит приводить этот аргумент, Эдгар. Я не позволю, чтобы ты уговорил меня не верить в мою собственную ответственность за то, что случилось с ним. Не хочу, чтобы ты прощал меня. У тебя нет такой власти. Ни у кого нет.
Он присел и протянул к ней свои руки.