Рождественское убийство

— А вы кровожадная малютка! — пробормотал он.

— А что бы вы сделали со своим врагом? — невозмутимо спросила Пилар.

Стивен снова вздрогнул, покосился на нее, затем громко рассмеялся.

— Если б я знал… — сказал он. — Если бы я знал…

Стивен резко перестал смеяться, вздохнул и тихо прошептал:

— Да, знаю…

Затем спросил, сменив тему разговора:

— Что привело вас в Англию?

— Я собираюсь погостить у родственников, — сдержанно ответила Пилар, — у своих английских родственников.

— Понятно.

Он откинулся на спинку сиденья, внимательно изучая девушку и размышляя о том, что могут представлять собой ее английские родственники, что они будут делать с этой незнакомкой. Он улыбнулся, попытавшись представить ее среди членов какой-нибудь почтенной британской семьи, собравшейся на Рождество.

— Говорят, в Южной Африке хорошо, — спросила Пилар. — Не правда ли?

Он принялся рассказывать ей о Южной Африке. Она слушала внимательно, как ребенок, которому рассказывают сказки. Его очень забавляли ее наивные и одновременно весьма разумные вопросы, и он развлекался тем, что старательно приукрашивал свои и без того достаточно фантастические истории.

Возвращение других пассажиров положило конец этому развлечению. Стивен встал, улыбнулся ей на прощанье и снова вышел в коридор.

Посторонившись в дверях, чтобы пропустить входившую пожилую даму, он невольно оглянулся, и взгляд его упал на бирку желтого чемоданчика, явно иностранного вида. Он с интересом прочел имя «мисс Пилар Эстравадос», когда же он прочитал и адрес, на его лице отразилось недоверие, удивление и другие чувства. «Горстон-холл, Лонгдейл»…

Он оглянулся на девушку с каким-то новым выражением — озадаченным, возмущенным, подозрительным… Затем он вышел в коридор, встал у окна и, нахмурившись, закурил.

III

В большой гостиной Горстон-холла, стены которой были покрыты золотисто-синим шелком, Альфред Ли и его жена Лидия обсуждали планы на Рождество. Альфред был коренастым мужчиной средних лет с мягким лицом и кроткими карими глазами. Он обладал спокойным ровным голосом, хорошей дикцией. Голова его была постоянно как бы втянута в плечи, что производило странное впечатление пришибленности и вялости. В отличие от него Лидия, его жена, отличалась энергичностью, была на удивление стройна, во всех ее движениях чувствовалась изящная грация.

Ее тонкое, осунувшееся лицо нельзя было назвать красивым, но в нем была оригинальность. Голос ее звучал очень мелодично.

— Отец настаивает! — заявил Альфред. — Он хочет, чтобы было именно так.

Лидия с трудом удержалась от раздраженного движения.

— Ты что, всегда будешь уступать ему? — спросила она.

— Дорогая, он очень старый человек.

— О да, я это знаю… знаю!

— Он хочет, чтобы было так.

— Ну, разумеется, — съязвила Лидия, — он всегда добивается своего! Но рано или поздно, Альфред, ты тоже выразишь неудовольствие.

— Что ты имеешь в виду, Лидия?

Он взглянул на нее с таким удивлением, что она прикусила губу и явно засомневалась, стоит ли продолжать.

— Что ты имеешь в виду, Лидия? — повторил Альфред Ли.

Лидия пожала своими изящными плечами и ответила, тщательно подбирая слова:

— Твой отец… склонен… к тиранству.

— Он стар.

— И будет еще старше и, следовательно, еще более деспотичным. Когда это кончится? Он диктует нам каждый шаг. Мы просто не можем строить собственные планы! Что бы мы ни задумали, он все расстроит!

— Отцу нравится быть главой семьи. Но вспомни! Он очень добр по отношению к нам.

— Ну, как же! Добр!

— Очень добр к нам, — строго повторил Альфред.

— Ты имеешь в виду, щедр? — хладнокровно осведомилась Лидия.

— Да. Его собственные запросы совсем невелики. Он никогда не жалеет для нас денег. Ты можешь тратить, сколько душе угодно, — и на платья, и на дом, — и все счета будут оплачены без единого слова. Только на прошлой неделе он подарил нам автомобиль.

— Денег твой отец для нас не жалеет, с этим я согласна. Но взамен он ждет от нас покорности рабов.

— Рабов?

— Да, да, именно так! Ты — его раб, Альфред. Если мы куда-то собираемся, а он этого не хочет, ты безропотно отказываешься от встреч и остаешься дома! Если же вдруг он пожелает нас куда-нибудь отослать, мы покорно подчиняемся… У нас нет собственной жизни — нет никакой самостоятельности.

— Не надо так говорить, Лидия, — с горечью в голосе заметил Альфред. — Ты слишком неблагодарна. Отец все для нас сделал…

Лидия хотела резко ответить, но сдержалась. Она лишь снова пожала плечами.

— Знаешь, Лидия, — сказал Альфред, — а ведь ты очень нравишься старику.

— Может быть, — отозвалась его жена. — Мне же он нисколько не нравится.

— Лидия, меня очень огорчает, когда я слышу такие слова. Это несправедливо.

— Возможно, но это правда.

— Если бы отец узнал…

— Чепуха, твой отец прекрасно знает, что я его не люблю! И весьма этим забавляется.

— Нет, Лидия, я уверен, что ты ошибаешься. Он не раз говорил мне, как ты вежлива и ласкова с ним.