Розы и хризантемы

— Прекрасно! Можешь не видеться и не разговаривать. Что за новость?

Папа молчит, хмурится, но потом все же признается:

— Я записался на машину.

— Машину?.. Какую машину? О чем ты говоришь?

— Машину, Нинусенька. Автомобиль, «Москвич».

— Я не понимаю, объяснись, пожалуйста.

— Чего ты не понимаешь? Писателей, желающих приобрести «Москвич», просили записаться. Я записался.

— Зачем? Ты что же, собираешься приобретать автомобиль?

— Да, я собираюсь приобрести автомобиль! Я в Германии два года ездил на автомобиле.

— Представляю! Действительно… Нет, это уму непостижимо… Ко всем несчастьям только автомобиля не хватало! В пьяном виде усесться за руль и разбиться насмерть!

Папа обиженно сопит.

— Никто не собирается усаживаться за руль в пьяном виде.

— Да, как же! Будто бы я тебя не знаю! Встретишься с этими мерзавцами-друзьями, накачаешься и примешься демонстрировать перед ними свое приобретение.

— Хорошо, поставлю приобретение перед подъездом, а сам буду ездить на трамвае. Удивительно, Нинусенька! Что бы я ни старался сделать, как бы ни стремился тебя порадовать, ты все умудряешься обратить в какой-то кошмар!

— Меня порадовать?! Нет, это стоит послушать! Мало того что совершает одну глупость за другой, так еще на меня же пытается и свалить! Порадовать… Нет, я, верно, ослышалась. Мне этот автомобиль нужен как рыбке зонтик, как собаке пятая нога!

— Как угодно, Нинусенька, но отказываться от возможности иметь машину я не намерен.

— Как это прикажешь понимать? Это что же — демарш?

— Пусть будет демарш. Машину я в любом случае куплю.

— Только через мой труп! Только через мой труп ты ее купишь!.. Нет, как вам это нравится? — Мама опять рыдает. — Я во всем себе отказываю, лишнюю пару туфель не осмеливаюсь заказать, а он тем временем мечтает о лимузинах! И еще попрекает меня тем, что я послала сестре какую-то несчастную грошовую посылочку!..

Папа уехал в город. Без него мама не позволяет мне кататься на велосипеде. Альму нельзя брать, Михаил Николаевич заругается. Я тихонько выхожу за калитку и поворачиваю в сторону леса. У края поселка дорога делается уже, в колеях появляется трава. Вот и нет никакой дороги, одна только зеленая трава. Лес: деревья до самого неба, пахнет грибами, влажной землей, прелыми листьями.

Орешник… Орехи еще не поспели, совсем мягкие внутри, но все равно вкусные. Под деревьями мох и кусты папоротника с нежными-нежными длинными резными листьями.

Папа говорит, что папоротник цветет один раз в году — в ночь на Ивана Купала. Ровно в полночь… И если кто сумеет сорвать цветок, у того исполнятся все желания…

Ольга Николаевна и мама варят варенье. На печке стоит большой медный таз с отогнутыми краями, от него вкусно-вкусно пахнет вишней. Ольга Николаевна мешает в тазу шумовкой, а мы с мамой сидим на крыльце и чистим ягоды: осторожненько протыкаем шпилькой каждую вишенку и вытаскиваем косточку. Косточку бросаем в миску, а вишню — в кастрюлю.

— Где же она, куда же она запропастилась? Ну, кто видел?

— Что, Ольга Николаевна? Что вы ищете? — спрашивает мама.

— Да газету. Михал Николаич газету оставил, велел почитать. Я ее, верно, на террасе забыла. Верно, на террасе… — Она откладывает шумовку, обтирает руки о штаны и идет в дом.

— Ну что, нашли? — спрашивает мама, когда она возвращается с газетой. — Что, что-нибудь интересное есть?

— Интересное не интересное, а по нашей части. Доклад Лысенко. Мы ведь как-никак агрономы.

— Что вы говорите? Я и не знала. А, ну теперь мне понятно, почему у вас все так прекрасно растет!.. Та же вишня: размером буквально со сливу! А я-то удивлялась: что за чудо?

— Да, Михал Николаич это чудо осенью рубить собрался…

— Как — рубить? Что вы! Для чего?

— Смородину черную вместо нее посадим. Москвичи сейчас на смородину как бешеные накинулись. Витаминов, говорят, в ней много. В большой моде нынче черная смородина…

— Я тоже слышала, но ведь жалко такую вишню!

— Жалко-то жалко, да что поделаешь? Участок не резиновый. Двадцать две сотки. И четверым с него кормиться надо. Так что каждый метрик на учете. Что повыгоднее, то и стараемся выращивать.

— Ольга Николаевна, вы меня извините, конечно, за такой нескромный вопрос, но разве у Михаила Николаевича нету зарплаты?

— Откуда ей взяться — зарплате? Для зарплаты работа нужна. А мы уже который год бездельничаем.

— Хорошо безделье! Что вы думаете, я не вижу? С утра до ночи на участке! От зари до зари…

— Что делать… Без труда не вынешь и рыбки из пруда. Наше счастье, что участок этот есть. От института в свое время получили. Еще когда работали.

— Но отчего же вы?.. Вы меня извините, ради бога…

— Отчего с работы ушли? А как стали за биологов браться — помните? — так и уволились. По собственному желанию.

— Да, я что-то такое припоминаю, — говорит мама. — Процесс какой-то был…