Рука, кормящая тебя

Я не перечитывала Шекспира со школы, но, вернувшись домой, открыла томик избранных пьес, чтобы освежить в памяти «Отелло». Яго, помощник Отелло, убеждает, что его молодая жена Дездемона спит с одним из его подчиненных. Отелло верит навету и, мучимый ревностью, убивает невинную супругу. Душит ее голыми руками. О синдроме Отелло я узнала уже в колледже. Синдром Отелло – это психическое расстройство, главным симптомом которого служит навязчивый бред ревности, который обычно заканчивается проявлением насилия. В некоторых странах преступления на почве ревности не наказываются. Например, в Гонконге женщине, узнавшей об измене мужа, закон разрешает убить изменника, но без применения оружия, исключительно голыми руками. А любовницу мужа можно убить любым способом, на выбор обманутой жены. Этот древний закон действует до сих пор. По статистике приговоров, ревность является одним из трех основных мотивов убийства.

Я сидела за кухонным столом и размышляла о собственных мотивах. Почему я хочу рассказать о Саманте бостонскому детективу? Не проистекают ли мои подозрения из банальной ревности? Мне вспомнилось, как мы с Беннеттом в первый раз завели доверительный разговор о бывших любовниках и любовницах, только в случае с Беннеттом любовницы, как оказалось, были не бывшие, а единовременные. «Прошлое не мертво. Оно даже не прошлое», – как сказал Уильям Фолкнер. (Все же уроки литературы в школе не прошли даром. Я еще кое-что помню.) Во вранье Беннетта об учебе в Университете Макгилла, возможно, была доля правды: девушка, которую он называл Сэм, – сокращение от Саманты? Он говорил, что, когда они с ней расстались, у нее развилась настоящая мания преследования. Она выслеживала его, не давала ему покоя. Он менял номера телефонов, менял квартиры, но она никак не отставала. Он говорил, что его это пугало. Говорил, что однажды она проследила до самого дома за женщиной, с которой он тогда встречался, и проколола шины на ее автомобиле. Тем не менее он сделал ей предложение, этой Сэм. Он подарил ей обручальное кольцо. Беннетт был из тех лжецов, кто воспаряет над правдой, всегда прикасаясь к ней одним крылом.

Я набрала номер бостонского детектива и сразу же перешла к делу. Мы с ним беседовали уже столько раз, что можно было обойтись без предварительной светской беседы.

Я сказала ему о своих подозрениях насчет Саманты.

– Она знает о царапинах на оконной раме.

– Об этом писали в газетах. А что, эта Саманта – третья невеста Беннетта? – Он даже не попытался скрыть сарказм в голосе.

– Третья из тех, кого я знаю.

Я не стала упоминать бывшую жену.

– Помимо царапин на оконной раме, вы строите свои обвинения на ее утверждении, что Сьюзен Рорк покончила жизнь самоубийством?

– Она проявляла патологическую ревность и иррациональный гнев. Я говорю это как профессионал.

Я понимала, что для него не имеет значения мой диплом судебного психолога – то есть будущий диплом, если я все-таки найду время и силы закончить дипломную работу. В моем голосе детектив слышал только досаду и ревность обманутой любовницы.

Когда я повесила трубку, на улице зажглись фонари. Ноябрьские сумерки начинались уже в половине пятого. Я весь день ничего не ела, только утром выпила капучино в кафе. На кухне царила идеальная чистота. С тех пор как я вернулась из клиники, я даже ни разу не пожарила яичницу. Дома нашлись только кетчуп, картофельные чипсы и кусочек дорогущего стилтона, купленного в фирменном магазине сыров. Я отрезала тонкий ломтик стилтона, положила его на ломтик картофеля и окунула все это в кетчуп: крахмал, белок и условные овощи. Я не стала зажигать свет, так и сидела в темноте. Стивен считал меня ненормальной, потому что я продолжаю жить в этой квартире после всего, что случилось. Но если я перееду отсюда, то так и буду переезжать с места на место и нигде не смогу чувствовать себя как дома.

Я подошла к окну с видом на задние дворики соседнего дома. Старые итальянцы до сих пор сушат белье снаружи, на веревках. Я наблюдала, как пухлая женская рука втягивает ряд простыней в открытое окно.

Значит, Беннетт был женат. Из всей его лжи эта ложь была самой обидной. В конце концов, двум другим своим невестам он о бывшей жене рассказал. Порыв ветра вырвал последнюю простыню из рук соседки. Простыня приземлилась во дворике с фигурно подстриженными кустами – прямо на куст, сделанный в виде гриба.

Я позвонила Стивену и спросила, не хочет ли он зайти в гости.

– Я не одет, в одних носках. И я смотрю «Рубим, режем».

– Это на криминальном канале?

– На кулинарном. Сегодня у них блюдо из арбуза, консервированных сардин, острого сыра с перцем и кабачков.

– Я только что сделала блюдо из чипсов, стилтона и кетчупа.

– В «Рубим, режем» тебе пришлось бы сделать из этих ингредиентов лазанью. А ты что смотришь?

– «Долго и счастливо». «Невеста, одетая кровью». Он уже был женат.

– Жених?

– Беннетт.

Мне было слышно, как Стивен приглушил звук телевизора.

– Он мертв, Морган. И вся его ложь похоронена вместе с ним.

– Он еще не похоронен. Его не могут похоронить, пока кто-нибудь не предъявит права на тело.