Рукопись Бога

– Насколько давно?

– Значит так: видите ли, я здесь работаю девять лет. А открыл аптеку еще мой дед, в тысяча девятьсот сорок восьмом году; что было в этом доме раньше, я не знаю. Моему бедному отцу все это досталось по наследству. В нем совсем не было коммерческой жилки, но что поделаешь. А потом и мне пришлось впрячься.

– А что на верхних этажах?

– Мы, собственно, торгуем не только лекарствами, но и всяким медицинским оборудованием. На втором этаже выставлены ортопедические товары. У нас есть специальный лифт для посетителей, которые не могут ходить. На третьем этаже лаборатория, а на четвертом склад. Если хотите, я могу показать.

Ривен был сыт по горло аптекарскими «видите ли» и «собственно» и не собирался поддерживать разговор. Он лишь озвучивал собственные мысли, ни к кому не обращаясь.

– Я был здесь три дня назад. Это был жилой дом, причем очень старый. Здесь жили шлюхи. Я даже ночевал в мансарде.

– Очень жаль… Вы, должно быть, ошиблись улицей.

– Дай бог, чтобы так оно и было, приятель.

Ривен покинул аптеку, не попрощавшись с хозяином, и остановился на тротуаре, чтобы еще раз прочесть название улицы и убедиться, что никакой ошибки нет.

Все это было форменным безумием.

Развернувшись, парковщик побрел к машине, очень медленно и осторожно, словно разом утратив веру в законы природы. У него сильно болел бок. И мучительно кололо в запястье.

Ривену казалось, что теперь его вряд ли сможет удивить хоть что-нибудь, однако, дойдя до улицы Трояна, он столкнулся с феноменом еще более странным, чем исчезновение целого дома.

По проезжей части бежала свора бродячих собак.

Городские власти давно позаботились о том, чтобы на улицах не осталось ни одного бездомного пса. Большая стая, преспокойно разгуливающая по центру Севильи, была явлением из ряда вон выходящим. Девять животных разных мастей и размеров, все как один без ошейников, держались по-хозяйски уверенно и казались предвестниками новой эры.

Ривен шел через мост к своему «Рено», а на скамейке на Пласа-дель-Дуке плакала молодая женщина с большой сумкой и ярким полосатым зонтом.

7

Женщина под полосатым зонтом быстро справилась со слезами. Такое случалось не в первый раз. С тех пор как Мигель Арсаль внезапно исчез, а пожилые родители отправили ее в Португалию на аборт, у нее то и дело случались приступы рыданий. По вечерам, когда, возвращаясь домой, она замечала целующуюся парочку в машине… По воскресеньям, и во все остальные дни недели…

Немного успокоившись, девушка поднялась со скамейки и пошла по улице Альфонса Двенадцатого к дому номер девятнадцать, в котором размещалась публичная библиотека. После Португалии ровным счетом ничего не имело значения. Она по-прежнему носила линзы вместо очков, по-прежнему ходила заниматься в библиотеку, чтобы не сидеть целый день взаперти под укоризненными взглядами родителей. Она забросила диету и думала о своей диссертации не больше, чем о недостающем куске головоломки из старого сна.

Библиотека оказалась закрыта, и девушка уже собиралась повернуть назад, но вспомнила, что идти ей некуда, и, поражаясь собственной смелости, прошмыгнула в полуоткрытую дверь служебного входа. Поднявшись по лестнице, она вошла в читальный зал.

За несколько ежедневных занятий она успела познакомиться с девятью библиотекарями, двадцать одним подсобным работником и даже с директрисой. Научилась обращаться с компьютером, ксероксом и наушниками в аудиозале. Привыкла прятаться от самой себя среди стеллажей и длинных столов и по привычке продолжала работать над диссертацией, хотя давно не чувствовала ни сил, ни желания ее защищать. Тем сильнее она удивилась, обнаружив, что зал совершенно пуст.

Девушка робко постучала в дверь с табличкой «Только для персонала» и уже хотела уйти, когда на пороге появилась знакомая сотрудница с пластмассовым стаканчиком кофе в руках.

– Привет, – кисло поздоровалась та.

– Привет, Мария. Слушай, вы что, уже закрылись? Дверь внизу была не заперта, вот я и…

– Мы сегодня даже не открывались. Но не беспокойся. Ты здесь своя.

– Я думала, вы только на праздники закроетесь.

– Выходит, ты ничего не знаешь?

– Нет. Я вчера приходила, и… – Девушка пожала плечами.

– Мы и сами только утром узнали, – сконфуженно призналась библиотекарша. – Настоящая катастрофа. Сейчас многие в отпуске, но… Я даже не представляю, как такое могло случиться. Когда мы утром пришли… Это то ли какой-то культурный террор, то ли колдовство. Во всех компьютерах стерты жесткие диски. Все дискеты и микрофильмы стерты. Все наши каталоги пропали. А главное, – Мария скорбно махнула рукой, – все книги переставили. Устроили настоящий хаос. С этого года у нас полтора миллиона экземпляров. Представляешь, что это такое: переставить столько томов?

У девушки случались дни, когда не было сил купить билет на автобус; она хотела сказать об этом, но промолчала.

Зазвонил телефон.

– Придется ответить. Меня здесь оставили на случай, если будут звонить из управления. Остальные разошлись, что делать, все равно непонятно. Только не уходи. Чувствуй себя как дома.