– Это просто ужасно, сэр… Убитая горем семья сообщила о случившемся несколько минут назад… Конгрессмен скончался ночью. Умер во сне от сердечного приступа.
– Нет! Нет!
– У нас у всех такое чувство. О похоронах будет объявлено.
– Нет, это ложь! Не верю, это ложь! Пять-шесть часов назад… в Нью– Йорке… Ложь! Питер почувствовал, как кто-то взял его за плечи, за руки и оттащил от телефона. Он попытался вырваться, локтями отпихнув полицейского, который держал его сзади. Правая рука Питера оказалась свободной. Он схватил ею кого-то за волосы и рванул. Человек упал к его ногам. Потом перед Ченселором всплыло лицо Тони Моргана, искаженное болью, но тот не делал ничего, чтобы защитить себя. Морган. Тони Морган, его друг. Что же он делает? Питер пошатнулся и замер, теряя сознание. Чьи-то руки опустили его на пол.
– Никакого обвинения они не предъявят,-сказал Морган, входя в спальню с бокалами в руках.-Они проявили полное понимание.
– Это значит, что я – шизик,-заметил Ченселор, лежавший в постели с холодным компрессом на голове.
– Нет, черт возьми! Ты просто очень устал. Работал слишком напряженно. Врачи же тебя предупреждали…
– Нет, Тони, такого со мной случиться не могло,– сказал Питер, приподнявшись в постели.– Все, что я говорил, правда.
– Ладно. Вот, выпей. Ченселор взял бокал, но пить не стал и поставил бокал на тумбочку около кровати.
– Так не пойдет, дружище, садись-ка! – Он указал Тони на кресло.– Я хочу кое-что выяснить…
– Хорошо.-Морган шагнул к креслу и тяжело опустился в него, вытянув длинные ноги. Его беспечный вид не мог обмануть Питера, Взгляд издателя выдавал его смятение.
– Спокойно, не спеша, – продолжал Ченселор. – Мне кажется, я понял, что произошло. И такого больше не случится, о чем и оповещает записка Лонгворта. Он хочет, чтобы я поверил в это, а иначе, считает он, я завою так, что душа похолодеет.
– Когда же ты все это обдумал?
– За те четыре часа, которые я провел на улице. Я этого не сознавал, но все звенья складывались в одну цепочку. А когда ты и полицейские беседовали там, внизу, мне стала ясна вся картина.
– Не говори, как писатель,-сказал Морган, отрываясь от бокала. – "Картина", "звенья цепочки" – все это ерунда!
– Нет, не ерунда. Ведь и Лонгворт вынужден думать, как писатель. То есть он должен думать, как я, разве это не ясно?
– Нет, не ясно, но продолжай.
– Лонгворта нужно остановить. Он знает, что мне это известно. Он положил начало моей работе, выдавая небольшие дозы информации и один яркий пример, иллюстрирующий, что могло бы случиться, если бы досье Гувера еще существовали. Ты ведь помнишь, что он знаком с этими досье и владеет довольно обширной обличающей информацией. Тогда, чтобы быть уверенным, что я действительно попался на крючок, он дал еще один пример – о конгрессмене с юга, замешанном в изнасиловании негритянки и убийстве, которого не совершал, и теперь попавшем в трудное положение. Лонгворт привел свою машину в действие, и я оказался в центре событий. Но по ходу дела он понял, что зашел слишком далеко Ловушка означала убийство, а на это он не рассчитывал. Осознав все, он спас мне жизнь.
– А тем самым и книгу?
– Да.
– Этого не может быть.-Морган вскочил: – Ты рассказываешь сказки, как дети у костра. Разве я не прав? Это твоя работа, а все писатели – как дети. Но, ради бога, не путай сказки с действительностью. Ченселор задержал взгляд на лице Моргана. Вывод был очевиден.
– Ты не веришь мне, не так ли?
– Сказать правду?
-Ас каких пор наши правила изменились?
– Хорошо.-Тони допил свой бокал. – Я полагаю, ты действительно был в Форт– Трайоне. Не знаю, правда, как ты туда попал. Может быть, даже через стену перелез. Знаю, что ты любишь раннее утро, но очутиться в Клойстерсе на заре – это потрясающе… Думаю, что ты уже знал о смерти Ролинза.
– Как я мог? В канцелярии же сказали, что об этом сообщили только что.
– Прости, я ведь не слышал, что тебе сказали.
– О боже!
– Я не хочу причинять тебе боль, Питер. Год назад никто вообще не был уверен, что ты выживешь. Ты находился на грани жизни и смерти. Перенес тяжелейшую утрату. Кэти была для тебя всем, и мы знали это. Шесть месяцев назад мы полагали, а я, честно говоря, был убежден, что как писатель ты кончился. Ты потерял все, желание писать умерло в тебе. Мальчик, рассказывавший сказки у костра, погиб в автомобильной катастрофе. Даже после того как ты вышел из больницы, бывали дни, когда ты не произносил ни слова. Ни слова! А потом пошли выпивки. И вот менее трех недель назад вулкан начал извергаться. Ты прилетел с побережья более возбужденный, чем когда-либо, полный энергии и желания писать, писать, писать… Пока хватит сил… Понимаешь?
– Что?