На следующий день после вышеописанного ужина, по городу разлетелась тревожная весть – художник Н. сбежал из сумасшедшего дома. Казалось бы, молодой человек в больничной пижаме должен быть хоть кем-то замечен, однако Н. так нигде не объявился. Город посудачил о происшествии недельку, да и забыл о бедном художнике. Однако следующим летом имя Н. вновь всплыло в светских сплетнях. Утверждали, что пропавшего безумца видели в Карловых Варах, и выглядел он совершенно здоровым. Кое-кто клялся, что лично сидел за игральным столом с молодым Н. в Монте-Карло и тому везло так, будто сама Фортуна поцеловала счастливчика в голову. Заметили так же, что художник, вовсе не помнит, что он художник и в речи его сквозит польский выговор. Издатель Репнин уверял всех, что душе Мстислава Залесского, вызванной Магиром из преисподней, удалось полностью возобладать над телом Н. И заядлый картежник, оказавшись снова в подлунном мире, принялся за старое. Эти разговоры конечно же не могли пройти мимо ушей поэта Авдотьина и вскоре тот совершил неожиданное путешествие в Румынские Карпаты, а уже через несколько месяцев его фамилия украшала роскошный поэтический двухтомник в золотом переплете. Остается только догадываться связаны ли как-то между собою эти события. Однако некоторые уверены, что, убедившись на примере Залесского, что для продажной души все же есть лазейка, Авдотьин решился на сделку с Оскурио. Впрочем, это только слухи, и, вполне возможно? что своим успехом поэт обязан вовсе не инфернальным силам, а свежему горному воздуху и молоку карпатских коз.
ДАР
Осенью позапрошлого года я ехал поездом в Кисловодск. Здоровье мое тогда весьма пошатнулось, и доктор Быковский отправил меня на воды. После слякотной и пакостной петербуржской погоды с ее пронизывающими до костей ветрами было радостно переместиться в теплые кавказские предгорья. За окном вместо голых ветвей и мокрого снега мелькали пышные сады, с гнущимися от тяжести плодов яблонями, и тронутыми золотом и багрянцем, но все еще зелеными деревьями. Бабы с чумазыми ребятишками ленно провожали нас взглядом, не выказывавшим уже никакого любопытства. Мол поезд и поезд, не удивишь ты нас гудящей громадиной и не такое видали. У вокзалов с лотка торговали сушеной рыбой и пирогами.
Я давно безвылазно сидел в столице и потому в путешествии своем радостно, как ребенок дивился всему новому и непривычному. Публика в ресторане состояла в большинстве своем из пожилых дам с бесцветными компаньонками. Дамы сплетничали и жаловались на хвори, где-то капризно повизгивали собачонки, немногочисленные господа ловко орудовали приборами, уничтожая телятину с горошком и рыбное заливное. Мы проезжали какую-то безликую станцию, когда в ресторане со мною разговорился один попутчик. Я заприметил его давно. Это был молодой еще лицом человек, но густая его шевелюра серебрилась сединой, словно он отжил уже полвека. Взгляд этого господина был полон невероятной тоски, будто он пережил какое-то страшное горе, навсегда оставившее отпечаток в душе.
Человек этот изредка кидал на меня взгляды, словно примериваясь стоит ли начинать со мною беседу. И то ли от того, что мы с ним путешествовали в одиночестве, то ли от того, что лицо мое внушило ему доверие, он все же заговорил.
– Не хотелось ли вам хоть на день, хоть на миг – спросил он меня, – поменяться местами с какой-нибудь из этих беззаботных девиц, вроде тех, что со всею серьезностью обсуждают фасоны платьев из журналов?
Вопрос этот меня весьма удивил и озадачил.
– Признаться честно, не очень бы хотелось. – я старался тоном высказать любезность, ибо не желал прекращать разговор.
– А мне хотелось. Да хоть бы и болонкой, хоть бы и муравьем в лесу, а лишь бы не собою.
– Но отчего же так?
Господин этот нервно вздохнул и уставился в окно, словно раздумывая – поведать ли мне свою боль или нет. Природная скрытность боролась в нем с желанием излить душу безымянному попутчику. В конце концов он все же уступил последнему.
– Скажите, – незнакомец наклонился к самому моему лицу, – вы верите в сверхъестественное?
Я снова с удивлением вскинул брови и решил, что должно быть имею дело с тяжелым нервным расстройством. Мне как-то случалось видеть подобное. Сын человека, с которым я имел весьма близкое знакомство, внезапно решил будто одержим духом. Должно быть, и этот господин расскажет нечто похожее.
– Я узнаю этот взгляд, – он грустно усмехнулся, – я и сам бы на вашем месте решил бы что передо мной сумасшедший.
– Отчего же? Я вовсе так не считаю. – соврал я.
– Впрочем может я и впрямь рехнулся и все это мне привиделось. Да только вот как же теперь жить?
Незнакомец снова замолк и напряженно смотрел в стекло.
– Я, знаете ли, доктор. Человек науки, – лицо его исказила горькая улыбка, – расскажи мне кто-нибудь год назад, то, что я собираюсь поведать вам, я бы верно счел его безумцем.