Он для народа сделал больше всех, Взывая каждою строкою:Снабдите русского крестьянина землею, Иль повесть напишу длиннее втрое, Чем «Грех».1908
Саша Черный
1885. «Четыре нравственных урода…»
Четыре нравственных урода —Один шпион и три осла —Назвались ради ремесла«Союзом русского народа».Громить и грабить — сесть в тюрьму,И конкуренция большая:Одних воров какая стая —Известно богу одному.А здесь идея и значки,Своя печать, свобода глотки,Любовь начальства, много водки,Патриотизм и пятачки…<1908>
Короли, герои, папы,Божий сын и бог отец,Юбиляры и сатрапы,Каждый олух и мудрец,И любой сановник крупный,И любой правленья строй —Все для критики доступны,Кроме критики самой!
2. РАЗГОВОР НА МОГИЛЕ
«Кто здесь покоится, не знаете?» — «Поэт».— «Поэт? И только-то? — последовал ответ. —Но что еще при жизни делал этот гений?»— «Он написал собрание своих произведений!»
3. ПОБЕДА ПИРРА
Когда он меня обругал,Я справился с горем прекрасно.Теперь он меня увенчал —И это, пожалуй, опасно.Венки из его мастерскойУ глупых в таком предпочтенье,Что новый подарок такой —И мне уж не будет спасенья…<1908>
1889–1890. ДВА ЖЕЛАНИЯ
1
Жить на вершине голой,Писать простые сонеты…И брать от людей из долаХлеб, вино и котлеты.
2
Сжечь корабли и впереди и сзади,Лечь на кровать, не глядя ни на что,Уснуть без снов и, любопытства ради, Проснуться лет чрез сто.<1909>
1891. ЭКСПРОМТ
И мы когда-то, как Тиль-Тиль,Неслись за Синей Птицей!Когда нам вставили фитиль —Мы увлеклись синицей.Мы шли за нею много миль —Вернулись с Черной Птицей…Синицу нашу ты, Тиль-Тиль,Не встретил за границей?<1909>
1892. НЕДЕРЖАНИЕ
У поэта умерла жена…Он ее любил сильнее гонорара!Скорбь его была безумна и страшна — Но поэт не умер от удара.После похорон сел дома у окна, Весь охвачен новым впечатленьем, — И, спеша, родил стихотворенье; «У поэта умерла жена».<1909>
1893. ДВА ТОЛКА
Одни кричат: «Что форма? Пустяки!Когда в хрусталь налить навозной жижи —Не станет ли хрусталь безмерно ниже?»Другие возражают: «Дураки!И лучшего вина в ночном сосудеНе станут пить порядочные люди». Им спора не решить… А жаль!Ведь можно наливать вино … в хрусталь.<1909>
1894. КРИТИКУ
Когда поэт, описывая даму,Начнет: «Я шла по улице. В бока впился корсет», — Здесь «я» не понимай, конечно, прямо —Что, мол, под дамою скрывается поэт.Я истину тебе по-дружески открою: Поэт — мужчина. Даже с бородою.<1909>