Спустя месяцы пути Василий начал забывать звездное небо и земляничные поляны, сладость сахара и запах моря. Законы физики он давно забыл, да и русский язык, если на то пошло, тоже. Впрочем, общаться с людьми, которых он встречал на пути, ему совсем не хотелось. Он помнил лишь, что должен дойти до конца — и встретить Машу. Ее он помнил, но думал о девушке отстраненно — все силы были отданы пути.
Сколько пройдено и сколько осталось, Василий знал всегда. После того как миновало два с половиной года, стало гораздо легче — ведь теперь он приближался к Маше, а не удалялся от нее по поверхности искривленной в чужих измерениях Вселенной. Но вехи этого пути практически не различались — слишком мало человеческого осталось в том, кто был Василием Звягиным.
Когда жезл истаял до конца, а сам Звягин остался лишь мыслью, проблеском сознания, он увидел и почувствовал, что путь пройден, — и вновь стал человеком.
Маша шла по весенней улице, уверенно стуча каблучками по асфальту. Цвела акация, на город опустилась жара, но ее пока можно было терпеть.
Худой, даже изможденный молодой мужчина, сидевший в прострации на скамейке рядом с фонтаном, увидев Машу, вскочил и бросился ей навстречу. Девушка испугалась, но не попыталась убежать. Да и зачем бежать — кругом люди. Если молодой человек хочет попросить у нее денег, значит, она неплохо выглядит. Своего рода комплимент. Обидеть ее прямо на улице он не сможет.
— Маша! Наконец я нашел тебя, Маша! — заявил мужчина, пристально вглядываясь в ее глаза. — Но я тебя совсем не помню.
— Как же вы можете меня помнить, когда мы незнакомы? — участливо, без раздражения спросила девушка. При ближайшем рассмотрении мужчина ей неожиданно понравился — взгляд у него был не безумным и даже не грустным, но очень понимающим.
— Я Звягин, Маша. Василий Звягин.
Маша вгляделась в мужчину пристальнее. Как у него горят глаза! И симпатичный… Однако имя и фамилия ей ничего не говорили.
— Вы больны? — спросила девушка.
— Нет. Я просто давно ничего не ел.
— А пойдемте, я вас угощу обедом? — неожиданно для себя самой предложила Маша. — Вы любите ватрушки?
— Спасибо, — с достоинством ответил Василий. — Мне очень нравятся ватрушки. А твои ватрушки, Маша, просто бесподобны.
— Я и готовить-то их не умею, — засмеялась девушка. — Правда, собиралась научиться. Так что, в кафе?
— Да, — согласился Звягин. — Кстати, деньги у меня есть.
Он достал из кармана и продемонстрировал несколько измятых сотенных бумажек. Не ахти какая сумма, но на обед вполне хватит.
— Обманщик! — улыбнулась Маша. — У вас такой способ знакомиться с девушками? Прикидываться голодным? Психологический эксперимент?
— Нет, не эксперимент. И я действительно голоден, а жду тебя очень давно, — признался Василий. — Как все-таки странно, что ты меня не помнишь. Но это очень хорошо…
Маша внутренне напряглась — молодой человек преступник? Он когда-то скверно с ней обошелся? Но ничего особенно плохого с ней в жизни не случалось, и что хорошего в том, что она не помнит Василия, девушка не понимала… Может быть, этот парень учился с ней в школе? В старших классах? Может быть, раньше он был не таким, как сейчас?
Метрах в тридцати от Звягина и Маши, проскрежетав колесами по асфальту, остановился черный джип. Высунувшийся в окно солидный мужчина в дорогом костюме спросил о чем-то у молодого человека с букетом цветов — скорее всего, дорогу. Парень махнул рукой, указывая за угол. Джип сорвался с места так же резко, как затормозил. Наверное, его хозяин опаздывал на важную встречу.
Василий проводил автомобиль взглядом и прошептал:
— Теперь все будет хорошо, Машенька. Очень хорошо.
— Наверное, — улыбнулась девушка. На джип она вообще не смотрела — мало ли машин вокруг?
И они рука об руку пошли в кафе, откуда так вкусно пахло выпечкой и кофе. У Маши сладко ныло сердце — словно она встретила давнего друга, а может быть, самого важного в своей жизни человека. Она была уверена в своем новом знакомом и почти любила его, хотя никогда не видела прежде. А Звягин даже забывал иногда дышать — как в холодных межмировых пространствах, — потому что ему было так хорошо… Слушая Машу, вглядываясь в такие милые черты лица, он вспоминал ее заново — спустя пять миллиардов лет.
РАССКАЗЫ
Джордж Локхард
СЕЗОН ЧЕРНЫХ ДОЖДЕЙ
Сегодня было холодно. Я долго бродил по равнине в поисках суша, но отыскал, только когда звезда почти вся закрылась тучами. Еда немного согрела меня.
Ночью не произошло никаких особенных событий. Я провел ее на большом старом камне, свернувшись в клубок. Утром отправился дальше.
Шел несколько часов, пару раз замечал вдали флегомов. Они тоже искали суш. Никто не подошел ко мне, поэтому я устроился на отдых один. Суша у меня осталось немного.
Вечером опять видел одинокого флегома. Он медленно шел через равнину, опустив голову и осматривая землю. Я пригласил его отведать моего суша, но флегом оценил количество оставшейся у меня пищи и отказался. Я долго провожал его взглядом. Потом устроился спать.