Первые литературные опыты поэт предпринял в 12 лет, написав пьесу для домашнего театра. Однако подлинным призванием его стала лирическая поэзия. Своим учителем он считал И.И. Дмитриева.
Внимание читающей публики в 1802 г. привлекло переводное стихотворение сентименталиста Томаса Грея «Сельское кладбище».
В 1806 г. Жуковский опубликовал элегию «Вечер», где впервые сформулировал своё поэтическое кредо:
Этим принципам он остался верен до конца своей поэтической деятельности. Замечательный русский поэт конца XIX в. Вл. Соловьёв справедливо и высоко оценил их как «начало истинно человечной поэзии в России». Впервые в русской словесности автобиографизм становится основой лирической поэзии.
С. Аверинцев именует Жуковского «гением субъективности». Трагическая история любви поэта к Марии Протасовой описана в целом цикле его глубоко прочувствованных стихов – «Песня» («Мой друг, хранитель-ангел мой…»), «Когда я был любим…», «19 марта 1823» и другие.
Жизнь поэта, неизменно преданная высоким идеалам любви, дружбы, искусства, глубокой религиозной вере, воплощена в его творчестве в безупречно художественной форме.
Мечтательная поэзия Жуковского сосредоточена главным образом на изображении внутреннего мира человека, возвышенных мыслей и чувств. Он пишет о любви, чаще всего неразделённой, и о природе, предпочитая из времен года – осень, а из времени суток – вечер. Большинство стихотворений поэта носит характер неторопливого созерцательного размышления. Его излюбленные жанры – элегия и баллада.
Важнейшую роль в судьбе и наследии Жуковского сыграли переводы. Он занимался ими всю жизнь, разработав свои приёмы и принципы переводческой деятельности, и был убеждён, что, переводя прозу, переводчик должен быть рабом переводимого автора, стремясь к максимальной близости к оригиналу. Совсем другое дело – переводы поэтических текстов. В этом случае переводчик свободен в своей трактовке поэтических образов оригинала: он – соперник автора. Блестящие успехи Жуковского-переводчика и его последователей убедительно доказывают правоту такого рода подходов. Не надо, однако, думать, что подобные принципы открывают дорогу любому произволу. Достаточно сопоставить оригинал и перевод баллады «Лесной царь» Гёте. Как бережно сохранены Жуковским все поэтические находки немецкого поэта, как точно услышан и передан ритм стихотворения! К слову, наш поэт был особенно пристрастен к переводам с немецкого. Он перевел баллады: «Людмила», «Светлана», «Кассандра», «Ивиковы журавли» и «Двенадцать спящих дев» (переложение романа в прозе немецкого писателя К. Шписа). В этих балладах обнаружилось прекрасное знание переводчиком устного народного творчества, как немецкого, так и русского. Недаром «Светлана» долго была любимым произведением русских читательниц.
В 1812 г., когда началась Отечественная война против французского нашествия, Жуковский участвовал в московском ополчении. В этом же году он написал своё знаменитое стихотворение «Певец во стане русских воинов», в котором отразились патриотические чувства русских ратников, сражавшихся с Наполеоном:
Писатель М.Н. Загоскин считал, что «Певец…» «сделал эпоху в русской словесности и – в сердцах воинов».
В 1815 г. в жизни Жуковского произошло знаменательное событие – он познакомился с Пушкиным. «Я сделал ещё приятное знакомство с нашим молодым чудотворцем, – писал он П. Вяземскому. – Нам всем надо соединиться, чтобы помочь вырасти этому будущему гиганту, который всех нас перерастёт».
В 1819–1824 гг. завершается второй этап творческой деятельности Жуковского. В эти годы он пишет стихотворения, в которых раскрывается его поэтика – «Невыразимое», «Море», «Я музу юную, бывало…» и другие. В центре его внимания проблемы эстетические, философские, религиозные. Он убеждён в присутствии «Создателя в созданьи».