Русская проза XXI века в критике. Рефлексия, оценки, методика описания

Общий принцип устройства публикации схож, поскольку создается хроника текущих событий: обозначается содержание произведения или события, выносятся оценки и характеристики. И все же авторская матрица иная. А. Немзер представляет явление, он стремится вписать его в определенный контекст, показать соотнесенность с похожими событиями, прочитать вместе с читателем все сколько-нибудь значительное в современной литературе, а не только то, что ему интересно или приятно. Отсюда и публикация в составе «Дневника читателя» собственно рецензий, рассуждений об итогах премий, юбилеях, анализа литературно-художественных изданий, телевизионных программ.

Авторские предпочтения тем не менее очевидны, достаточно проследить, как яростно в 2004 г. А. Немзер отстаивал право В. Аксенова стать лауреатом премии «Русский Букер» и как нелицеприятно писал о других писателях года (особое отторжение у него вызывают Дм. Галковский, В. Пелевин, В. Сорокин). Однажды он даже высказался, что никогда не будет писать о В. Сорокине, но литературный процесс требует участия всех фигурантов в текстах обозревателя.

В «Литературном сегодня» А. Немзер установил для себя несколько правил: постараться объективно писать о том, как текст устроен; нельзя отталкивать читателя от текста; если текст не несет в себе проблемы, лучше не писать о нем ничего; никто не может прочитать весь объем текстов.

Конечно, случалось и так, что хотелось как лучше, но получалось, как всегда – автору доводилось нарушать собственные правила: «ругался, писал о ком не следовало, пропускал иные важные вещи, постоянно обнаруживал свою идеологичность и ангажированность».

«Монотонию я старался преодолеть, скрещивая рецензию с разными жанрами». Отсюда и отмеченная выше жанровая пестрота. Перечитывая свои публикации при подготовке к печати, А. Немзер вносил небольшие изменения редакторского свойства (если из-за макета материал сокращался), исправлял стилистические недочеты и опечатки. В P.S. указывается и дальнейшая судьба некоторых текстов, дается комментарий к шорт-листу.

Приведем некоторые оценки, чтобы установить особенности авторской манеры. Традиционно публикация выстраивается из заголовка: «Дар радости – радость дара» (о «Современном патерике» М. Кучерской), «Опять про нас» (об «Участке» А. Слаповского), «Скучная скука» (о «Священной книге оборотня» В. Пелевина).

Авторские оценки номинативны, образны – характерно применение констатирующих эпитетов: «“Искренне ваш Шурик” исполнен по фирменному авторскому рецепту – органический синтез высших достижений “Работницы” и “Плейбоя”. Женская (утонченная, ласковая, кружевная, желейная и т. п.) проза…» (о романе Л. Улицкой). Некоторая категоричность позволяет определить пристрастия критика, выявить значимые для него произведения. Ему не интересен «лунно-эротический цикл Маканина», хотя дорога большая часть прозы вплоть до «Андеграунда…» и «Удавшегося рассказа о любви».

Разговор с читателем предполагает определенное устройство текста: «так я вам и скажу», «спорить не стану: потравляет», «случилось ожидаемое», «да и вправду ли доволен?», «завывания о “распиле” премий – ложь». Налицо отточенность и даже филигранность мысли: «Аксенов остался самим собой – знакомым и непредсказуемым». Говоря о выборе жюри премии «Букер-2005», А. Немзер не скрывает своего недоумения: «не припомню столь единодушного отторжения судейского выбора». Рассуждая о книге Д. Быкова «Борис Пастернак», он выражает свою мысль косвенно, предоставляя вывод читателю: «наверное, так написать можно только о Пастернаке. Но о нем надо было написать именно так».

Редким явлением стали критические очерки о писателе. Раньше они выходили достаточно часто и позволяли составить представление об авторе, его биографии, динамике творчества, давалась и краткая характеристика произведений (В. Курбатова о В. Распутине, публикации Куняевых). В свое время издательство «Советская Россия» выпускало серию «Писатели Советской России», представляя ведущих авторов.

Публикуемые сегодня в формате монографии издания не привлекают читателя уже своим объемом, не говоря о манере изложения. Нужны и «летучие издания», но принцип сериального издания утрачен и пока не восстановлен. Тем не менее именно формат диссертаций и монографий позволяет сегодня провести анализ современной литературной ситуации, поэтому авторы пособия сочли возможным рассмотреть некоторые публикации в репрезентативном формате.

Выводы

Появление авторских однотомников разного формата подтверждает наш вывод о том, что современный критик и обозреватель является многостаночником. В одном издании нередко публикуются статьи публицистического, культурологического, историософского и собственно критического свойства. Получается, что он являет две ипостаси: критика, отслеживающего современный литературный процесс, и политического обозревателя.

В настоящей главе рассмотрены сборники ведущих критиков, обозревателей, литературоведов, в ходе анализа выявлена их роль, значение в определении тенденций текущего литературного процесса.