Русская трагедия. Дороги дальние, невозвратные

Мы были все приглашены к Пероттам ужинать. Ольга Илларионовна и Таня отправились раньше. Я решила подождать Вову. Когда он вернулся с корабля, мы пошли с ним пешком; Перотты жили недалеко. Когда мы подошли к их подъезду, мы заметили большую суету. На тротуаре лежал ничком человек. Извозчик отчаянно лупил лошадь, которая стремилась переступить через лежащее тело. Любопытные начали собираться. Вова вскрикнул. Он узнал нашего знаменитого писателя. Он мне велел немедленно вызвать Бориса. Вдвоем они его принесли в квартиру и уложили на кровать. Борис, осмотрев его, не нашел никаких повреждений. Оставили его в полном покое. Он спал мертвым сном несколько часов. Мы давно кончили ужинать, когда он наконец проснулся и примкнул к нам как ни в чем не бывало. У Бориса были на его счет свои медицинские объяснения. X., отрезвев, был замечательный собеседник. С Борисом они могли спорить без конца. Слушая их, казалось, что оба правы.

В то время много говорили о политике, о войне, которая всем ужасно надоела. Разговоры о Распутине и его интригах побивали рекорд. Время было невеселое, атмосфера в нашей стране очень портилась. Доходили слухи из Петрограда, что начались железнодорожные забастовки. В столице не хватало продуктов питания. Все боялись зимы. Если исчезнет топливо? Что тогда? При нашей петроградской температуре это грозило бедствием. Я старалась не вникать в эти жуткие предсказания, ведь настоящая зима была далеко, не стоило заранее впадать в уныние. Но Вова, у которого семья была в Петрограде, очень встревожился.

Меня всегда удивляло, что Борис Андреевич, не любивший ни с кем говорить о политике, оживлялся, когда с ним был друг-писатель. Он с ним вступал в самые разнообразные споры. Мне казалось, слушая эту кипучую полемику, что их мировоззрение очень сходно и что спорят они совершенно зря.

Был приятный осенний вечер. Я поджидала Вову, думая, что было бы хорошо с ним выехать за город, как мы делали часто, когда у нас гостили Ольга Илларионовна и Таня. Но он вернулся очень озабоченный, сразу же пошел в спальню и лег на постель. Встревоженная, подошла я к нему с расспросами, но он мне ничего не объяснил, только махнул рукой. Никогда я не видела его таким бледным и озабоченным. Наконец, он согласился поделиться со мной своей неприятностью.

Оказалось, он получил от родных очень неприятное письмо. Павел проиграл в карты порученные ему казенные деньги. Родители были в отчаянии, достать эту сумму они не могли. Предстояла драма, военные власти не шутили с подобными поступками²⁰. У меня сразу, как молния, промелькнула мысль: написать отцу, прося его во избежание скандала прислать эту сумму. Несмотря на энергичные протесты мужа, я написала отцу. Ответа я не получила. Через несколько дней пришло письмо из Петрограда. Ольга Илларионовна писала, что деньги свалились как благословенный гром. Все было улажено без малейших инцидентов.

Вова мне сказал: «Вот, ты всегда ворчишь на отца, а он, оказывается, замечательный человек». Конечно, я написала отцу длинное благодарственное письмо, на что он мне ответил в нескольких словах, что эти деньги входят в мое приданое и отдавать их нет надобности. «Вот, – сказал муж с грустью. – Родители всегда имели неприятности с Павлом, теперь и нам перепало. Отец твой был прав: если бы ты вышла за Залеманова, как он хотел, ничего бы этого не было». Я со смехом ему ответила, что наверняка были бы другие инциденты с Залемановым, да и с другими тоже. Жизнь во всех видах разнообразна, и тем лучше. Какая была бы скука, если бы ничего не происходило.

Наступила зима. Суровая, северная. Походы по шхерам прекратились, корабли остановились на рейде, море покрылось льдом. Муж часто дежурил и оставался ночевать на корабле. Он был назначен главным штурманом на «Гангут» и произведен в старшие лейтенанты. Мы получили грустное известие о смерти Агриппины Григорьевны, моей посаженой матери. Она была с мужем и с Таней в имении, заболела аппендицитом и в больнице в Ново-Украинке после операции скончалась. Мы с Вовой ужасно возмутились. Как можно было поместить ее в такую дыру, как Ново-Украинка. Семья Савицких отличалась всегда скупостью. Этот неразумный поступок вполне соответствовал их мировоззрению.