Русские богатыри (сборник)

Представьте, читатель, быстрые холодные реки с порогами, на которых в щепки разбиваются плоскодонные лодки. Представьте себе чум, покрытый оленьими шкурами, – жилище ненцев-кочевников. В центре чума – очаг. Покачивается подвешенная на коромысле под потолком люлька с младенцем, у огня на шкурах ползают малыши постарше, а бабушка в меховых унтах и жилетке, расшитой цветной тесьмой, рассказывает сказки… Вечер дли-инный… Неторопливо вьётся сказка, прищёлкивает, прицокивает языком бабушка, закипает над очагом растаявший в котелке снег…

Много сказок и песен услышала и записала Ирина Валериановна на Севере. Сложились они в книжку «Сказки и предания Северного края».

Другая книжка для ребят – «Кружево на мачте» – родилась из рассказа поморки, с которой встретилась Ирина Валериановна в маленьком северном селе на берегу Белого моря.

«Вдруг посреди беседы нашей, – вспоминала писательница, – встала хозяйка и показала мне диковинной красоты кружевную ленту. Развернула – будто пена морская сверкает, будто Марья Моревна в горницу вошла…

– Это кружево, – говорит хозяйка, – меня от смерти неминучей в море спасло. В погожее утро девчонкой отправилась я за рыбой. Мы ведь тут все рыбачим. И вдруг налетел ветер, поднялся шторм. Ну, думаю, пропаду… Не увидят рыбаки мою лодку с берега, как им знак подать? И вот что я надумала: прилажу-ка кружевную ленту на мачту (я её всегда с собой в море брала. Там и плела, как выдавалась минута свободная).

Заплескалось по тёмному грозному небу моё кружево, а я в лодке жду последнего своего часа – конца неминучего.

Заметили с берега рыбаки: что за диво? Кружево по небу летит – сигнал подаёт. Может, в беде кто? Помощь требуется?! Спустили они в штормовую волну лодки – у нас, у поморов, закон: друг за дружку держись!..

Послушала я хозяйку да и написала книжку о ненецкой девочке Ленке-кружевнице и о мальчике Харри – погонщике оленей. Так вышли в свет мои северные повести «Ой-хо!» и «Кружево на мачте».

Но и в эти годы я не забывала о сказке. О сказке, которая рассказывается – с к а з ы в а е т с я, значит, живёт в устах, голосе рассказчика. И решила я сама попробовать «сказки сказывать», я ведь их столько наслушалась, столько записала!..»

Так родилась «бабушка Арина» – образ сказочницы из северной деревни, собирающей вокруг себя «ребятушек», чтоб сказку рассказать.

Голос Ирины Валериановны Карнауховой в образе бабушки Арины прозвучал впервые по Ленинградскому радио в 1936 году:

Здравствуйте, ребятушки, здравствуйте, голубятушки! Это я, бабушка Арина, к вам в гости пришла, сказку с присказкой принесла. Сказки мои старинные, we короткие, we длинные. Про дуб высокий, про Верлиоку, про гусей-лебедей, про диковинных зверей. А ты сядь в уголок, возьми в руки пирожок, помалкивай – кушай, нашу сказку слушай…

Так начинались передачи сказочницы бабушки Арины по радио. И так писательница Ирина Карнаухова начала новую книжку «Сказки бабушки Арины», – она сложилась постепенно из сказок, присказок и загадок радиопередачи. Получилась яркая «сказочная энциклопедия» для малышей.

Вскоре на радио посыпались письма: слушатели приглашали бабушку Арину на праздники в детский сад, в библиотеку.

И бабушка Арина решила попробовать – приняла приглашение и вышла к маленьким зрителям на эстраду. Это было сложно, ведь в те годы Ирина Валериановна была молода и совсем не походила на старушку. Но тут пригодились наблюдения, ведь стольких сказителей слушала она в экспедициях! Она надевала привезённый из Архангельской губернии старинный, шитый серебряной тесьмой сарафан до пят, белую холщовую рубашку, накидывала яркий домотканый платок на плечи, а другой маленький платочек, «по моде» северных поморских сказительниц, повязывала венчиком на голове; несколько морщинок гримом – и вот уже певуче полилась, появилась сказка.

Сказки для «живого показа» отбирала бабушка Арина особенно тщательно, пересматривала десятки вариантов, выбирала самые поэтичные. «Сказочник должен… чувствовать музыку слова, поэтичность формы…» – записала Ирина Валериановна в мае 1941 года.

А 22 июня 1941 года началась Великая Отечественная война. Ирина Валериановна сначала пошла работать санитаркой в военный госпиталь в Ленинграде. Потом эвакуировалась с детским лагерем-интернатом Литературного фонда Союза писателей «в должности воспитателя» – «общей мамы», как её там называли. Взяли в этот интернат и меня.

Нас было 360 детей, мал мала меньше. Ясельных несли на руках. Я помню нескончаемую дорогу – сначала поезд, потом пароход по Волге и Каме, потом телеги сквозь густой чёрный лес… Нас эвакуировали в маленькую деревню Чёрная среди дремучих лесов на Урале.